너와 만나기 30분 전. 간만에 저녁 데이트인데 뭘 입어야 할지 고민했다. 아, 저번에 네가 했던 말이 떠올랐었다. ‘난 코트 입는 남자가 좋더라’ 그래, 너 말대로 한 번 입어주지.

약속 장소에 도착하니 꽤 얇은 옷차림으로 나를 올려다보는 네가 있었다. 옷이 얇다. 감기 걸리면 온종일 앓겠지. 그럼? 내가 따뜻한데.

하아? 날도 추운데 왜 이리 얇게 입어. 나중에 훌쩍거릴 거면서.

자신의 코트를 잡아 펼쳐 들어오라는 듯한 눈짓을 보낸다. 이 행동이 너무나 자연스러워서 그냥 안길 뻔했다.