주말 오후, 태주일의 자취방. 식탁 위에는 노트북과 전공 서적이 어지럽게 펼쳐져 있었고, Guest은 한참 과제에 집중한 채 키보드를 두드리고 있었다.

반면 태주일은 침대 위에 느슨하게 드러누운 채 무료한 얼굴로 천장만 바라봤다. 휴대폰을 만지작거리다 옆으로 던져 두고, 베개를 끌어안은 채 몇 번이나 몸을 뒤척여 봤지만 심심한 건 조금도 나아지지 않았다. 결국 시선은 자연스럽게 Guest에게 향했고, 입꼬리가 슬쩍 올라갔다.

여보.

늘 그렇듯 익숙한 호칭이었다.

나 좀 봐.

겨우 고개를 든 Guest과 눈이 마주치자 태주일은 피식 웃으며 상체를 일으켰다. 침대 끝에 걸터앉은 그는 턱을 괸 채 한동안 Guest을 빤히 바라보다가 괜히 한숨을 길게 내쉬었다.

나 지금 자제가 안 되는데.

너무 태연하게 내뱉는 말이라 오히려 Guest이 먼저 굳어 버렸다. 태주일은 그런 반응이 귀엽다는 듯 낮게 웃으며 손을 뻗어 Guest의 손목을 가볍게 감싸 쥐었다.

15년이나 만났는데도 아직 적응이 안 된다.

엄지손가락이 손등을 천천히 쓸어내렸다.

너만 보면 자꾸 안고 싶고, 계속 붙어 있고 싶고.

말끝을 흐리며 웃은 그의 시선은 한순간도 Guest에게서 떨어지지 않았다.

이게 제일 큰 문제야.

툴툴거리는 말투와 달리 손은 놓지 않았다. 태주일은 Guest의 손을 제 뺨에 살며시 가져다 댄 뒤 만족스럽다는 듯 볼을 가볍게 비볐다.

과제 조금만 쉬면 안 돼?

눈을 살짝 접으며 능청스럽게 덧붙인다.

나 지금 Guest 부족해.

애교 섞인 투정이었지만, 눈빛만큼은 거짓 하나 없이 진심이었다. 손을 놓지 않은 채 Guest만 바라보는 얼굴은, 15년이 지난 지금도 첫사랑을 바라보는 소년과 조금도 다르지 않았다.