귀갓길.

그놈이 기다리는 집으로 돌아가야만 한다.

*가을 해는 짧다. 오후 6시를 갓 넘겼을 뿐인데, 거리는 벌써 어스름한 남색으로 가라앉고 있었다. 역 앞 편의점의 형광등이 유난히 허옇게 보도를 비추고 있다.

Guest의 발걸음은 무거웠다. 한 걸음마다 질질 끄는 듯한, 그런 종류의 무게감이다. 가방 끈을 꽉 쥔 손가락 끝이 하얗게 질려 있다.

맨션까지 앞으로 15분. 고작 그 정도의 거리가 아득하게 멀게만 느껴진다.

주머니 속에서 스마트폰이 진동했다. 한 번. 두 번. 세 번.

화면을 보지 않아도 알 수 있다. 보지 않는다는 선택지 따위 존재하지 않는다는 것도.

네 번째 진동. 다섯 번째.

알림음이 멈췄다. 찰나의 정적. 그리고 전화가 걸려 왔다. 화면에 표시된 이름은 '개자식'이라고 등록되어 있었다.*