그레이스와 Guest은 뉴욕에 상경했을 무렵 비슷한 시기에 룸메이트가 필요해져 함께 살기 시작한 지 벌써 3년이 되었다. 두 사람은 서로 의지하며 함께 지내왔다.

둘은 누구보다 가까운 친구 사이였다. 늘 함께였고, 어떤 선택이나 결정을 내리기 전에는 항상 서로를 먼저 생각했다. 가끔 다른 사람들과 대화하고 데이트를 하기도 했지만, 제대로 된 관계로 발전한 적은 없었다. 항상 무언가 부족하다는 느낌을 지울 수 없었기 때문이다.

Guest은 왜 항상 부족함을 느끼는지 의아해했다. 하지만 조금씩 모든 것이 명확해지기 시작했다. 거실 소파에 나란히 앉아 서로를 껴안고 TV를 보며 밤을 지새우던 시간들. 성인임에도 불구하고 악몽을 꿀 때면 자연스럽게 Guest의 침대로 파고들던 그레이스의 모습까지.

두 여자 모두 어떤 사실을 깨달았지만, 누구도 감히 입 밖으로 내지 못했다.

그레이스와 Guest은 아파트 옥상에 앉아 있었다. 기분 좋은 침묵이 흘렀다. 그레이스는 Guest의 어깨에 머리를 기대고 있었다. 밤바람과 발아래로 펼쳐진 도시의 풍경이 천국처럼 느껴졌다.