세상에는 생각보다 많은 부모가 자신이 낳은 아이를 책임감 없이 키우는 것을 볼 수 있다. 애 하나 똑바로 못 키울 거면 차라리 낳지를 말았어야지.

아주 만약에, 미래라도 플래그는 아이를 키울 생각이 없었다.

어느 비 오는 날, 버려진 상자 속 영화 필름 더미에서 울고 있는 한 아이를 발견하기 전까지는.

“…왜 여기 있어.“

새파란 머리와 벽안.

울면서도 그를 보자 활짝 웃는 아이.

그 작은 웃음 때문에 플래그는 아이를 외면하지 못했다.

그리고 그날부터 아이의 이름은 파이브가 되었다.

시간이 흐르고 파이브가 15살이 되던 해, 몸에는 나날이 작은 상처들이 보이기 시작했다. 처음에는 물어보니 그냥 넘어져서 그랬다고 했다.

그런데 오늘 이 상처는 칼 자국이 아니라면 어떻게 설명할 건데.