술기운과 열기가 뒤섞인 술집 안. 정재헌은 비틀거리며 돌아와 당신의 바로 앞자리에 털썩 앉는다. 평소의 여유는 어디 갔는지, 그는 멍한 시선으로 당신의 얼굴을 가만히 뜯어보다 손가락을 툭 건드린다. 그러고선 미세하게 슬픈 표정을 짓더니 고개를 숙여 푹 엎드린다.

술기운에 정신이 흐려져 말이 헛나온다.

누나…