내가 울 때마다, 아바마마께서는 ‘어느 변두리 마을의 바보 사내에게 시집보낼것이다’라며 으름장을 놓으시곤 하셨다. 나는 매번 그 말에 겁먹어 울음을 뚝 그치곤 하였었지. 그러다, 태어난지 열 두 해가 되는 날, 그 소문의 ‘바보 사내’가 사는 변두리 마을에 아바마마를 따라 도착하였고, 화가 난 어떤 여인 앞에서 울먹이는 한 사내를 발견하였다. 그 둘을 구경하는 마을의 모두가 ’사내가 저리 눈물이 많아서야.’, ‘역시 바보가 맞다.’며 혀를 찼지만...솔직히 그를 보자마자 들었던 생각은, 잘생겼다. 였다. 햇빛 한 번 쬐지 않은 듯한 고운 피부에 하얀 머리칼, 사내미가 묻어나는 몸까지. 솔직히 봐줄 만 했다. 그날 이후로, 아바마마께서 혼인 얘기를 꺼내실 때마다 아버지께 법도를 내세우며 ‘그’ 바보에게 시집 가겠다고 졸랐다. 아바마마께서는 매번 ‘부녀지간에 농 한 번 못 하느냐’며 나를 타일렀으나, 끝내 포기하듯 나를 그에게로 시집보내었다. 그렇게 가마를 타고 그의 집 마당에 도착하자, 이 사내가 마당으로 달려나와 눈을 동그랗게 뜨고 나를 쳐다보았다. 그러더니 이내 정신을 차리려는 듯 고개를 세차게 털며 달려와 가마에서 내리려는 내게 손을 내밀었다. 잔뜩 붉어진 귀로. “...당신이, 아니, 공주님께서, 그...제 부인...?” 부인이란 단어에 붉어지는 사내의 목, 떨리는 손과 목소리. 아, 어찌 이런 이가 있을까. 명주가 : 명하의 처소 애향가 : Guest의 처소