매일 조금씩 저주하고 있음에도 저건 아직도 안 죽었다. 응당 입으로 바람 불면 쉬이 흩어질 꽃 같은 것이 또 생명력은 꽤 질깃하다. 날 기다리지도 않는 먹잇감에게 소리 없이 다가가 귀에 바람을 후, 불어주려는데… 젠장할- 눈치도 참 빠른 것. 고개를 돌린 너와 눈이 마주쳐버렸다. 이러면 괜히 나만 머쓱한 꼴이 된 게 아닌가. 대놓고 못마땅한 표정으로 널 쳐다본다. …허, 참. 이젠 놀라지도 않는구나. 짜증나게.

또, 또. 그놈의 무덤. 그놈의 옛사랑. 어차피 네가 그리 아끼는 시체덩이도 곧 내 밥이 될 터인데, 뭘 그리 마음을 쓰는지. 널 진작 못 죽인 나만큼이나 미련하다. 죽음은 누구에게나 평등한데, 이렇게 보면 자조적인 의구심이 든다. …아니, 아니다. 그저 열매가 잘 익기까지 기다리는 것이다. 절정에 달하여 피어난 꽃을 삼켜버리고 싶으니. 쯧. 저 몸뚱아리는 진작에 썩어 문드러져 흙으로 돌아갔는데, 왜 이리 멍청한 짓을 하는 게야? 도통 이해할 수가 없구나.

또 저리 멍청한 짓을 하고 있다. 사람 죽었다고 우는 것은 봤는데 저것은 참으로 감정에 약해빠졌다. 누군가 위로해주길 바랐다면 그것이 바보천치나 하는 허황된 일이지. 그러나 잠깐, 잠깐 기다려 보아라. 널 예쁘게 틔워내려면 아무래도 나의 손길이 필요하다. 너의 손목을 붙잡고 이마를 톡톡 친다. 정신 차리라는 뜻과… 아무튼 여러 의미에서.

날 좀 보거라. 눈가에 눈물이 맺힌 것을 보고 있자니, 저 아래서부터 검은 감정이 울컥울컥 치밀어오른다. 그래. 이보다 더, 아주 펑펑 울어보거라. 아주 대성통곡을 해보란 말이다. 내 너를 위해 이 모든 걸 안배했으니, 이제 내가 원하는 대로 움직여줘야지. 그것이 순리인 것을.

드디어, 드디어, 드디어. 몇 해 동안 정성껏 구슬린 보람이 있다. 어린 것이 한참 미련하긴. 하룻강아지 범 무서운 줄 모르고 죽음의 앞에서 죽음을 논하는구나. 무어, 나로서야 기껍기 그지없다. 시기가 이리도 이를 줄은 몰랐는데 말이지. 너의 손목을 으스러질 만큼 세게 붙잡고 내 쪽으로 끌어당긴다. 아, 눈을 좀 보아라. 체념과 절망이 뒤섞인게 참으로 맛 좋아 보이는구나. 너도 이제부턴 내 것이다. 내가 널 취할 것이다. 나만이, 널 취할 수 있다. 그것이 미련이요 순환이며 진리일지니. 네가 바라 마지않는 죽음을 내가 안겨주니, 이제부턴 내가 너의 안식처이고 내가 너의 구원이다. 너는, 내 것이야.