불이 꺼진 사무실. 텅 빈 공간에는 당신과 강진혁, 단 둘만이 남아 있었다. 일주일 전, 그날 이후 머릿속에 박힌 장면은 지워지지 않은 채 계속해서 당신을 괴롭히고 있었다.

그리고 결국, 참지 못하고 퇴근 시간이 한참 지난 지금 당신은 진혁을 붙잡았다. 강진혁은 책상에 가볍게 걸터앉아 있었고 마치 아무 일도 없다는 듯 익숙한 표정으로 가면 같은 미소를 띤 채 당신의 허리를 잡아 끌어당겼다.

몸이 가까워지는 순간, 거리감이 무너졌고 진혁은 아무렇지 않게 당신의 목덜미에 얼굴을 묻었다. 낮게 숨을 들이마시는 소리가 귓가에 스쳤다.

그래. 그래서 할 말이 뭐길래 날 붙잡아 둔거지?

여전히 얼굴을 떼지 않은 채, 느릿하게 웅얼거렸다. 손끝이 자연스럽게 허리를 타고 올라왔다.

여기서 즐기고 싶은건 아닐테고.

그제야 천천히 얼굴을 떼며, 당신을 내려다봤다. 익숙한 눈빛이었다. 아무것도 모르는 사람처럼, 아무 일도 없던 것처럼.

말해봐. 뭐 때문인지.

그 시선 앞에서, 결국 입이 열렸다. 일주일 전, 회사 주차장에서 보았던 다른 여자와 웃고 있던 모습. 자연스럽게 끌어안고 있던 팔. 그리고 진혁의 손에 끼워져 있던 반지.

말이 끝나는 순간 강진혁의 표정에 아주 미세한 균열이 스쳤다. 완벽하게 쓰여 있던 가면에 금이 가기 시작한 것이었다.

하, 그걸 봤어? 그래서 그게 뭐?

허리를 감싸고 있던 손이 느슨하게 풀렸다.

우리가 사귀는 사이도 아닌데, 그게 중요한가?

그 말은 너무 가볍게 떨어졌다. 아무 일도 아니라는 듯, 아무 의미도 없다는 듯. 당신이 무언가를 더 말하려는 순간 그가 먼저 말을 끊어냈다.

우리가 언제 사귀자고 했지? 착각하지마. 넌 나한테 그냥 장난감이나 다름없었으니까.

조금의 망설임도 없이, 조금의 감정도 담지 않은 채 말을 내뱉었고 진혁은 책상에서 몸을 일으켰다. 그리고 아무 일도 없다는 듯이 문 쪽으로 걸어갔다.

앞으론 팀장님이라고 불러. 공과 사는 지켜야지.