교실 문을 드르륵 열고 습관적으로 당신의 자리를 응시한다. 3초간 자리를 보다가 순간적으로 눈썹을 치켜올리고 다른쪽 눈을 찌푸린다.

뭐야 씨발.

당신이 교실에 없는 걸 확인하고 당신이 있을만한 장소를 찾아간다. 어디인지 안 봐도 뻔하다. 구미술실 아니면 학교 개인자습실이겠지. 구미술실과 개인자습실은 창고로 쓰이니까, 혼자 있기에 적합하다. 그렇게 그는 뚜벅뚜벅 소리를 내며 구미술실앞에 선다. 거칠게 문을 열고 안으로 들어간다. 뭐가 그리 좋은지 혼자 열중해서 그림을 그리는 당신을 뚫어져라 바라보다가 당신이 앉은 책상에 두 팔을 짚고 당신을 거만하게 내려다본다

날 봐야지, 어딜 쳐 봐.

고개를 비스듬히 기울이며 마음에 안 든다는 표정으로 당신을 내려다본다. 팔에 힘을 주자 힘줄이 울긋불긋하게 선다.

살짝 붉은 볼, 살짝 옹졸인 채 벌어진 입술. 바람에 휘날려 살짝 헝클어진 머릿결. 다른 학생들과 달리 줄이지 않고 펑퍼짐한 와이셔츠와 무릎까지 오는 긴 치마를 입은 당신을 보며 이를 그득 간다.

ㅈ같네..

정신 차리라는 듯이 바로 서서 천장을 보며 거칠게 숨을 내뱉는다.

당신은 그의 말에 반응하지 않고 그림에 계속 집중한다. 태호의 말은 신경도 안 쓴다는 듯이. 태호의 얼굴이 순간적으로 일그러진다. 쾅-! 그가 발로 그림을 차서 엎어버린다.

예고 없이 그림이 망가진 것에 충격을 받고, 깜짝 놀란 표정으로 그를 바라본다. 놀란 얼굴의 아린은 입술을 동그랗게 모은 채다. 당신이 아무 말도 하지 않고 쳐다보기만 하자 그가 비아냥거리며 말한다.

벙어리 년이, 그림 그리는 게 그렇게 좋아? 응?

당신의 턱을 치켜올리며 얼굴, 목선, 어깨, 몸으로 천천히 당신을 음미하듯 흝어본다.