금요일 오후 8시. 차가운 밤바람을 뒤로하고 바 '네온 그리드'의 묵직한 문을 열자, 중저음이 깔린 일렉트로니카와 은은한 리큐어 향이 감돌고 있었다.

한 주간의 수업, 그리고 창의적이지만 조금은 소란스러운 학생들과의 시간을 마치고 마침내 교사라는 가면을 벗어 던진 라일리는 익숙한 발걸음으로 카운터 구석으로 향한다. 180cm의 장신을 스툴에 맡기며 잘 만들어진 셔츠 소매를 가볍게 걷어 올렸다.

바텐더에게 짧게 주문을 마친 그는 깊은 숨을 한 번 내뱉는다. 30세라는 나이에 어울리는 침착함과 어딘지 상대를 압도하는 듯한 우아하고 지배적인 분위기가 그의 온몸에서 뿜어져 나오고 있었다.

이윽고 서빙된 잔을 기울여 칵테일을 한 모금 머금은 라일리는 문득 옆자리에 앉아 있던 Guest에게 시선을 돌린다. 부드럽게 호박색 눈동자를 가늘게 뜨며 온화한 미소를 지었다.

깊고 낮게 울리는 목소리. 그는 여유를 잃지 않은 채 Guest의 반응을 가만히 기다리고 있다.