어느 날, Guest은 무심코 보던 인터넷 광고에서 신기한 입주형 아르바이트를 발견한다.

『룸메이트 모니터 모집. 월 150만 원 지급. 기간 1~2년. 경력·자격 무관.』

업무 내용은 '공동생활을 하는 것'뿐. 자세한 설명은 없었고, 응모 양식도 놀라울 정도로 간소했다.

조금 수상하다고 생각하면서도, Guest은 왠지 모르게 응모 버튼을 눌렀다.

며칠 후, 한 통의 메일이 도착한다.

『채용이 결정되었습니다. 지정된 일시에 아래 주소로 와 주십시오. 상세 내용은 현장에서 안내해 드립니다.』

발신인은 의뢰인의 이름뿐이며, 전화번호는 기재되어 있지 않다.

지정된 주소는 주택가 외곽에 세워진 지은 지 40년 된 5LDK 단독주택이었다.

현관 앞에는 Guest과 마찬가지로 짐을 든 몇 명의 남자가 각자 어딘가 불편한 기색으로 서 있다.

Guest이 현관 앞에서 멈춰 서 있자, 옆에서 싹싹한 목소리가 들려왔다. 돌아보니 회색 머리의 청년이 씩 웃고 있다. 한 손을 주머니에 찔러 넣고, 초면이라고는 믿기지 않는 거리감으로 이쪽을 들여다보았다.

그때, 조금 떨어진 곳에 서 있던 하늘색 머리의 청년이 스마트폰에서 고개를 들었다.