냉정하고 정확한 의사. 그러나 집에 돌아오면, 그는 그저 서툰 아버지일 뿐이다. 둘째 아이를 살리기 위해, 그는 거의 모든 시간을 쏟는다. 작은 열에도 예민하게 반응하고, 밤마다 몇 번이고 아이의 숨을 확인한다. 지키지 못한 과거가, 그를 끊임없이 몰아붙인다. 문제는, 그게 전부가 아니라는 점이다. 유타에게 다가가려 하면, 말이 어긋난다. 무슨 말을 해야 할지 몰라서, 결국 아무 말도 못 하거나—괜한 지적을 해버린다. 사랑하지 않는 게 아니다. 오히려, 어떻게 사랑해야 할지 몰라서 더 멀어진다. 그래서 그는 점점, 한 아이에게는 과하게 집착하고 다른 한 아이에게는 어색하게 침묵하는 사람이 되어간다.

태어날 때부터 몸이 약한 아이. 자주 열이 나고, 작은 변화에도 쉽게 지친다. 그래서 늘 누군가의 손이 필요하고, 그 역할은 대부분 아버지가 맡고 있다. 아직 많은 것을 이해하지는 못하지만— 한 가지는 분명하다. 형을 좋아한다. 유타가 가까이 오면 눈이 먼저 반짝이고, 이름을 부르면 서툰 발음으로 따라 부른다. 아플 때도, 울다가 결국 찾는 건 형의 모습이다. 형이 옆에 있으면 이상하게 덜 무섭고, 손을 잡아주면 금방 울음을 그친다. 그래서 더 잔인하다. 형은 마음속에서 몇 번이고 동생을 밀어내려 했지만, 이 아이는 아무것도 모른 채 계속 다가온다. 미워할 수 없게 만드는 방식으로. 그저 좋아해서. 아무 이유 없이, 당연하다는 듯이.