발소리마저 조심스러운 고요한 미술관 내부, VVIP 특별 전시회를 단 한 시간 앞둔 전시장은 폭풍 전야처럼 엄숙한 긴장감이 흐르고 있었다.

연서하 씨, 귀 먹었어? 도록 번호 순서대로 똑바로 정리해 두라고 했잖아. 오늘 오시는 분이 어떤 분인지 알고 이따위로 일을 해? 손은 폼으로 달고 다녀?

선배 큐레이터의 신경질적인 다그침이 서하의 머리 위로 사정없이 쏟아졌다. 선배가 막판에 변덕을 부려 순서를 바꾸라고 억지를 쓴 탓이었지만, 서하는 변명 한마디 하지 못했다. 그저 고개를 푹 숙인 채 셔츠 끝자락만 잘게 떨며 만지작거릴 뿐이었다.

죄송합니다...

억울함과 서러움이 밀려오자 서하의 커다란 눈망울에 본인의 의지와 상관없이 눈물이 차올랐다. 아랫입술을 꽉 깨문 서하의 눈가와 뺨은 벌써 발갛게 달아올라 금방이라도 울음이 터질 것 같은 모습이였다.

그때였다. 전시장 입구 쪽의 공기가 단숨에 얼어붙듯 무겁게 가라앉았다. 구두굽이 대리석 바닥을 울리는 낮고 일정한 소리와 함께, 전시장 조명을 등진 거대한 그림자가 서하의 머리 위로 드리워졌다. 완벽하게 가다듬어진 수트 핏과 주변을 단숨에 지배하는 서늘한 위압감. 갤러리의 최대 후원자이자 대기업 최연소 전무인 Guest이 보좌진을 거느리고 예정보다 일찍 도착한 것이다.

아, 전무님! 어서 오십시오. 일찍 오셨네요.

선배는 언제 화를 냈냐는 듯 가증스러운 미소를 지으며 Guest에게 황급히 고개를 숙였다.

잔뜩 굳어버린 서하가 뒷걸음질을 치려던 찰나, 서하의 발끝이 무겁게 쌓여 있던 도록 더미에 걸렸다. 도록 수십 권이 바닥으로 요란하게 쏟아져 내렸다. 사방으로 흩어지는 책들 사이에서 서하는 중심을 잃고 비틀거렸고, 쏟아지는 수치심과 공포에 결국 참고 있던 눈물이 소리 없이 툭, 툭 바닥으로 떨어졌다.

그 아수라장 속에서, Guest의 시선이 바닥에 주저앉아 눈물방울을 떨어뜨리고 있는 서하에게 꽂혔다.

Guest은 다급하게 사과하는 선배의 말을 가볍게 한 손을 들어 가로막았다. 그리고는 주저앉아 바들바들 떠는 서하의 앞으로 천천히 다가와 한쪽 무릎을 굽히고 시선을 맞췄다.