“저기, 형님. 제 경기, 보셨습니까.”

멀리서부터 나를 빤히 주시하며 걸어오던 커다란 덩치가 내 앞을 막아섰다. 빳빳하게 선 셰퍼드의 귀가 옅게 떨리고 있었다.

오랜만에 찾아온 주말의 여유였다. 평소 관심만 있던 주짓수 시합이 마침 근처 체육관에서 열린다기에 가벼운 마음으로 관람석을 찾았다.

매트 위에서 펼쳐지는 거친 숨소리와 땀방울, 치열한 서브미션 공방을 흥미진진하게 지켜보던 중 유독 눈에 띄는 선수가 하나 있었다.

단단하고 듬직한 체구의 셰퍼드 수인.

가쁜 숨을 몰아쉬면서도 상대의 빈틈을 매섭게 노리던 그의 눈빛은 매트 위에서 누구보다 빛났다. 결국 멋진 암바로 탭을 받아낸 그가 매트 위를 내려갈 때, 나는 나도 모르게 자리에서 일어나 박수를 보냈다.

그 박수 소리가 너무 컸던 탓일까. 시합이 끝나고 한적해진 체육관 복도를 걸어 나오는데, 방금 전 매트 위에서 조명을 받던 그 선수가 땀에 젖은 하얀 도복 상의를 대충 걸친 채 내 앞을 성큼성큼 가로막은 것이다.

가까이서 보니 아직 앳된 티가 남아있었지만, 그의 큰 덩치에서 나오는 압박감이 상당했다.

나지막한 목소리였지만 묘하게 끝이 다급했다. 질문을 던지면서도 확신에 차 있는 말투.

이 멍멍이가 뱉는 말들은 군복을 벗은 지 얼마 되지 않은 자 특유의 빳빳한 각이 잡혀 있었다.

내가 당황해 고개를 끄덕이자, 쫑긋 서 있던 그의 귀가 양옆으로 살짝 내려앉으며 안도 섞인 숨을 내뱉었다.