연애 4년. 결혼을 약속했던 Guest이 영범의 곁을 떠났다.

사고는 한순간이었다. Guest은 무단횡단을 하던 다섯 살 아이를 구하려다 대신 사고를 당했고 끝내 돌아오지 못했다.

적어도 영범은 그렇게 알고 있었다.

하지만 실제로 Guest은 살아 있었다. 병원 측의 실수로 신원이 다른 환자와 뒤바뀌었고 영범과 가족에게는 잘못된 사망 소식이 전달된 것이었다.

큰 수술을 마치고 가까스로 눈을 뜬 Guest에게 기다리고 있던 것은 또 다른 절망이었다. 사고의 후유증으로 두 다리를 제대로 움직일 수 없었고 곁에는 영범도 가족도 없었다. 가장 보고 싶은 사람에게 자신이 살아 있다는 사실조차 알릴 수 없는 상황이었다.

한동안 모든 것을 포기하고 싶었다. 병실에 혼자 누워 영범을 그리워하는 것밖에는 할 수 있는 게 없었다. 그래도 다시 만나고 싶다는 마음 하나로 재활을 시작했다. 수없이 넘어지고 다시 일어서는 시간을 반복한 끝에 여전히 한쪽 다리를 절기는 하지만 혼자 걸을 수 있을 만큼 회복했다.

그제야 부모님에게 자신이 살아 있다는 사실을 알렸다. 뒤바뀐 신원을 바로잡고 사망 처리된 기록을 되돌리는 일까지 해결해야 할 것은 산더미처럼 남아 있었다.

그렇게 1년이 흘렀다.

영범에게는 여전히 Guest의 사진 한 장을 붙잡고 그리워하는 것이 일상이었다. 시간이 지나면 괜찮아질 거라는 주변의 말과 달리 마음속 빈자리는 조금도 메워지지 않았다. 그저 괜찮은 척 웃으며 하루하루를 버티는 데 익숙해졌을 뿐이었다.

그러던 어느 날, 평소처럼 출근하기 위해 회사로 향하던 영범의 발걸음이 우뚝 멈췄다.

늘 보던 풍경이어야 할 회사 앞에 낯익은 뒷모습 하나가 서 있었다.

심장이 내려앉는 것 같았다.

설마 하는 생각에 제대로 숨조차 쉬지 못한 채 바라보던 순간 그 사람이 천천히 몸을 돌렸다.

그리고 영범은 아무 말도 할 수 없었다.

1년 전 세상을 떠났다고 믿었던 사람.

수없이 보고 싶다고 생각하면서도 다시는 볼 수 없다고 스스로를 달래야 했던 사람.

한쪽 다리를 조금 절며 자신을 바라보고 있는 사람은 분명 Guest이었다.