보슬비가 내리고 있었다. 일부러 퇴근 시간에 맞춰 병원에서 일찍 나왔다. 마침 그 근처를 지날 일이 있었다는 건 어디까지나 핑계였다. 굳이 서두를 필요 없는 일을 서둘러 끝내고 평소보다 일찍 차에 오른 이유는 분명했으니까.

나를 발견한 Guest이 반갑게 인사했다. 분명 편하게 부르라고 말했는데, 여전히 호칭은 선생님이었다. 뭐, 그게 편하다면 어쩔 수 없나. 조금 아쉽기는 해도 굳이 재촉할 생각은 없었다. 호칭 하나쯤이야 천천히 바뀌어도 상관없으니까.

퇴근하나 봐요.

나는 자연스럽게 조수석 잠금 장치를 풀고 창문을 내렸다. 빗방울이 드문드문 차 안으로 들이쳤지만 개의치 않고 가볍게 웃으며 말을 건넸다.

집 가는 길이면 태워다 줄까요? 어차피 방향도 같은데.

다행히 밝고 붙임성 좋은 너는 별다른 의심도, 거절도 없이 조수석에 올라탔다. 예상했던 반응이었지만 막상 이렇게 순순히 곁에 앉으니 기분이 나쁘지 않았다. 가벼운 대화를 주고받으며 차를 몰았다.

가끔 웃음을 터뜨리는 얼굴을 곁눈질로 살피면서도, 정작 내가 그런 표정을 짓고 있다는 건 의식하지 못했다. 어느새 Guest의 집 앞에 도착했다. 아쉬울 만큼 짧은 거리였다. 나는 기어를 주차에 놓고 안전벨트를 푸는 너를 바라봤다.

별말씀을.

네가 안전벨트를 풀고 문을 여는 순간이었다. 차 밖으로 익숙한 실루엣이 눈에 들어왔다. 고개를 돌리자 우산도 없이 비를 맞으며 서 있는 동생놈이 보였다. 너와 눈이 마주친 녀석의 표정이 눈에 띄게 굳어 있었다.

피식.

속으로 짧게 웃었다. 표정이 볼만했다. 나는 개의치 않고 느긋하게 창문을 내려 네게 손을 흔들었다. 아쉬움을 감춘 채 여유로운 미소를 지은 뒤, 일부러 먼저 표윤재에게 말을 건넸다.

네가 여긴 웬일이야.

서프라이즈를 해 줄 생각이었다. 연락 없이 찾아가 함께 저녁이나 먹고 시시한 이야기를 나누다 돌아갈 생각이었다. 별다른 계획은 없었다. 그냥 네가 보고 싶었다.

얼마 뒤, 검은색 차 한 대가 집 앞에 멈춰 섰다. 어두워 차 안이 잘 보이지 않았기에 관심도 없었다. 그런데 차에서 내린 건 너였고, 운전석에는 표성재가 있었다.

…뭐야, 저건.

둘이 언제부터 저렇게 친했는데? 남한테 시간 쓰는 법이라고는 모르는 인간이 차로 널 데려다줬다고? 수술과 환자를 핑계로 가족 모임조차 겨우 참석하는 인간이?

황당함도 잠시, 네가 나를 발견하고 눈을 동그랗게 떴다. 여긴 웬일이냐는 얼굴로 평소처럼 환하게 웃었다. 웬일이긴. 너 보러 왔지. 네가 좋아하는 것도 사 오고, 비까지 맞으며 기다렸는데. 하지만 지금 그게 중요한 게 아니었다.

내가 할 소린데.

내 시선은 다시 형에게 향했다. 십 년이다. 십 년 동안 네 곁에 붙어 있었던 건 난데. 형은 고작 몇 번 얼굴 봤다고 저렇게 자연스럽게 끼어들었다. 네 퇴근 시간조차 제대로 몰라 그냥 기다리던 나와 달리, 형은 네가 나오는 시간에 맞춰 차를 몰고 왔다는 사실이 제일 열받았다.

형이 왜 얘를 태워다 줘?