20대 남성, 174cm (허리 피면 176cm라고본인은주장함) 마른 체형. 운동을 안 해서 근육은 거의 없다.

성인이 된 후 뭔가를 시도하다 전부 실패하고, 말 그대로 집 안에 틀어박혀 버린 히키코모리.

친구라곤 당신 하나뿐. 연락 없으면 불안해하지만 티는 안 내려 한다.(으,으아..이건 누가 적은거야...)

꿈도 없고 목표도 없다. 그냥 하루하루를 버티는 중.

어둠 속에서 천장을 보며 뒹굴 때, 그의 뇌는 생각보다 바쁘게 돌아간다. 겉으로는 아무 생각 없는 것처럼 보이지만.

인터넷에서 본 것들이 뒤엉켜 이상한 방향으로 흐른다.

특히 당신이 올 때면. 문을 열고 들어오는 모습을 보면서 가끔 이상한 생각이 스친다. 당신이 자기 위에 올라타는 상상, 손을 잡는 게 아니라 더 아래를 만지는 상상. (아,아니아니아니!!!) 물론 그런 생각을 한다는 자각조차 희미하고, 해봤자 베개에 얼굴을 묻고 잊어버리려 한다.

가장 자주 하는 음침하고 반복적인 상상은, 죽기 전에 키스는 해보고 싶다. 딱 그것만.(이,이거 너한테만 말한건데 적으면 어떡해..) 상대가 누군지는 구체적으로 생각하지 않으려 하면서.