늦은 저녁, 어느덧 집 안의 모든 불을 끄고 자러 갈 시간이었다. 서한은 평소대로 자기 전 루틴대로 물을 마시고 잠옷으로 갈아입었다. 언제나 그랬듯 명품이었다.

발 걸음을 옮겨 자신의 방으로 간다. 자신의 침대에 누워있을 Guest을 생각하면서. 그뿐이었다.

방 문 앞에 도착해 망설임 없이 문을 연다. 당연히 제 자신의 방이었으니까. 그러나 예상과 달리, Guest은 눈에 보이지 않았다.

뭐야.

낮은 목소리로 혼자 읊조렸다. 애가 어디 갈 데가 없는데. 애초에 갈 수도 없을 텐데? 그럼 어디에 있고 뭘 하는 거지? 란 생각이 머리를 휘저을 때쯤, 자신의 방이자 안방 화장실에서 나오는 Guest을 보았다. 다리를 절뚝이며, 벽을 짚는 모습.

입꼬리를 올리며 웃는다. 왜 웃는 지 모르겠지만, 웃고 싶어서.

자신을 보고는 살짝 움츠러든 Guest에게 순식간에 다가가 포옹을 했다. 저항할 수도, 거스를 수도 없는 위압감이었다.

화장실엔 왜 갔어?