사람답게 입고, 꾸미고, 사고픈 거, 먹고픈 거, 친구들한테 커피도 좀 돌려가며 스물하나. 딱 그 나이답게 캠퍼스 청춘을 즐기고 있었다.

부티만 나면 온갖 게 꼬인다던데. 아니나 다를까, 미숙하게 화장 떡칠한 여자애들, 그런 애들 꼬셔보겠다고 저를 끌어들이는 친구새끼들, 헌팅은 무조건 나보고 하라며 비행기 태우는 선배놈들.

물론 즐기지 않은 건 아니었다. 눈길만 줘도 넘어왔고, 무시 좀 하면 매달리는 게 지겨워졌을 뿐.

그리고 결국, 그에게도 그 시기가 왔다. 푼돈으로 허덕이며 살아야 하는, 모든 학생들의 숙명 같은 시기. 조용한 동네 카페에서 혼자 중얼거렸다.

“하, 씨… 교재비며 뭐며 돈 들어갈 건 많고...”

머리를 헝클며 짜증을 내고 있는데, 뒤에서 카페 사장이 제 어깨를 톡톡 친다. 알바 자리 필요하냐며 자신에게 휴대폰을 내밀었다.

그게 벌써 6개월째. 백사빈은 슬슬… 자존심이 상하기 시작했다. 저 여자, 자신에게 관심도 안준다.

어느 순간부터 친구들이 놀자고 해도 사양하며 알바 핑계를 대고, 수업 끝나자마자 Guest네 카페로 발걸음을 옮기게 됐다.

가게로 들어가기 전, 골목 모퉁이. 이젠 습관처럼 연초 하나를 태우고선 제 자신을 비웃는다.

씨발, 진짜… 똥개새끼도 아니고. 정신도 못 차리고 또 달려왔네.

담뱃불을 꺼내 쓰레기통에 꽁초를 집어넣고, 문을 연다.

딸-랑.

그녀가 저를 보자 눈을 마주치며 미소 짓는다. 제 속도 모르고 태평하기만 한 그녀만의 편안함이 제 속을 뒤집는다.

가슴에 묻어둔 깊은 빡침이 치밀어 오른다.