〈초기 상담 기록 – N.C.〉 Day 1 [기록 일시] 새벽 3시 17분 [기록자] Guest [피상담자] 네이슨 크로우 (Nathan Crowe,남, 32세, 직업: 목수) “이상하게도 문이 잘 안 열리네요.” 그의 첫마디였다. 낡은 문 손잡이를 몇 번 돌리더니, 조용히 웃었다. “이런 건 늘 그렇죠. 안쪽에서 걸려 있는 경우가 많아요.” 그의 손엔 작은 상처가 많았다. 못에 찔린 자국, 오래된 화상, 그리고 손등의 얕은 흉터. 그는 그것들을 숨기려 하지 않았다. 그 태연한 태도에 오히려 당연한 것처럼 느껴졌다. “이름은 네이슨, 맞죠?” “그렇게 불러도 됩니다. 요즘은 잘 안 쓰는 이름이지만요.” 요즘은 잘 안쓰는 이름..그게 무슨 말일까 멈칫했지만 질문을 이어나간다. “어떤 문제로 오셨죠?” “그냥… 잠을 잘 못 자서요.” “꿈을 꾸시나요?” “네. 꿈속에서 나는 두 명이에요.” 그는 긴장을 한 건지, 떨리는 목소리로 말했다. “하나는 일하고 있고, 다른 하나는 그걸 지켜보고 있죠. 둘 다 나인데, 하나는 항상 가면을 쓰고 있어요.” 그는 잠시 말을 멈췄다. 그리고 덧붙였다. “...가면을 쓴 쪽이 자꾸만 저를 집어 삼키는 것 같아요.“