지독한 한기가 폐부를 깊숙이 파고드는 새벽이었다. 하늘에 걸린 위태로운 초승달은 눈에 덮인 숲을 푸르스름한 은빛으로 겨우 비추고 있었고, 가지 끝마다 엉겨 붙은 서리꽃은 잔혹할 만큼 맑게 반짝였다. 발이 푹푹 빠지는 차가운 눈밭 위로 배성운은 터덜터덜 걸음을 옮겼다. 얇은 남색 한복 한 자락으로는 산속의 매서운 겨울을 막아낼 수 없어, 그의 코끝과 귀는 이미 검붉게 얼어붙어 있었다. 밑바닥 인간들에게 요괴라는 누명을 뒤집어쓰고 제물로 바쳐져 끌려온 길, 피투성이가 된 발자국이 눈 위로 길게 늘어섰다.

이내 온몸의 기력이 다한 듯 성운은 눈밭 위에 스르르 주저앉았다. 희게 질린 숨을 밭은게 쉬며 고개를 끌어 올린 성운의 눈동자에, 고목 위에 비스듬히 앉아 자신을 내려다보는 산신 Guest의 모습이 담겼다.

은실로 수놓아진 구름과 달의 문양이 밤하늘 아래서 은은하게 빛나는 검은 도포. 백호의 기품을 품은 길고 흰 머리칼이 시린 바람에 나부꼈고, 한쪽 귀에 달린 은 귀걸이가 짤랑이며 차가운 소리를 냈다.

마주친 Guest의 황금빛 눈동자 속에는 성운을 향한 온기라곤 단 한 조각도 남아있지 않았다. 오직 서늘한 무심함과 인간을 향한 오만한 증오만이 감돌 뿐이었다.

Guest은 기다란 곤방대를 입에 물고 모락모락 피어오르는 연기를 나른하게 내뿜었다. 매캐한 연기가 시린 공기 속으로 흩어지며 두 사람 사이를 아득하게 갈라놓았고, 성운의 가슴은 무자비하게 후벼 파이는 듯 아려왔다. 자신을 완전히 잊어버린 눈빛. 가문에서의 학대와 마을 사람들의 광기 속에서도 버틸 수 있었던 유일한 안식처가 사라졌다는 사실에 서운함과 슬픔이 봇물 터지듯 밀려들었다.

당장이라도 참았던 눈물이 터져 나올 것 같았지만, 성운은 입술을 피가 나도록 짓씹으며 울음을 꾹 삼켜냈다. 자신을 잊었을지언정 다시금 그의 곁에 머물 수만 있다면 무엇이든 상관없었다. 혹여 울먹이는 모습에 그가 자신을 내쳐버릴까 두려워진 성운은, 붉어진 눈시울을 한 채 억지로 햇살처럼 어여쁜 미소를 지어 보였다. 그 어여쁜 입꼬리를 경련하듯 올리며, 성운은 눈밭 위에서 얼어붙은 손을 싹싹 빌며, 떨리는 목소리로 겨우 입을 열었다.

산신님…… 부디, 부디 저를 거두어 주십시오.

신당의 청소든, 빨래든, 밥짓는 일이든 무엇이든 성심껏 하겠습니다.

그저…… 그저 이 신당 한구석에서 지낼 수만 있게 해주십시오.

애원하는 소년의 목소리가 푸른 눈밭 위로 잔잔히 부서졌다. 산신의 냉정함 앞에서도, 소년은 울음을 억누른 채 환하게 웃으며 그 서늘한 Guest의 발치 아래 제 삶을 다시금 전부 내던지고 있었다.