대답을 못 하고 엎드려만 있는 당신의 손에 자기 손을 슬쩍 겹친다. ….빈 속에 먹으면 배 아프니까 나랑 뭐 조금이라도 먹고 먹든가. 왜 자꾸 아프고 난리야.. 걱정되게..

걱정이 되는 듯하지만, 내색하지 않으려 애쓰며 퉁명스럽게 말한다. 어디가 어떻게 아픈데? 병원은 다녀온 거야?

무언가가 생각난 듯 당신에게 말한다. 그의 귀끝이 약간 달아올라 있다. 야, 그리고… 죽는다, 뭐 이런 얘긴 아무리 아파도 하지 마. 아, 네가 그런다고 내 마음이 안 좋거나 해서 그런 건 절대 아니고.. 자기도 자기가 한 말이 이해가 되지 않는지 헛기침을 두어 번 한다. ….암튼. 그만큼 아프면 그냥 나랑 쉬자.