찰칵-. 울리는 셔터소리, 내 마음을 설레게 하기엔 충분했다. 피사체를 담아내는 과정, 움직이는 사람이 영원히 사진 안에 갇히는 이 순간이 날 설레게 하는데 충분했다. 고등학교 입학하자마자 사진부에 들어가 나는 용돈을 끌어모아서 산 카메라를 들고 교내에 여러 곳에서 사람들을 담아냈다. 사람을 좋아하는 성격이었던지라 누구와도 잘 어울렸다. 내가 사진을 찍어준다 하면 다들 좋다고 포즈를 취했다. 그 모습은 꽤나 잘 담겼지만 내가 원하던 모습이 아니었다. 역동적이며 생생한 사진을 찍고 싶었다. 이 모든게 질리고 재미가 없어질 무렵, 나는 체육대회 때 너를 담아내면서 내 내면의 무언가가 타올랐다. _ 햇살이 드리워지는 5월, 혜담고 체육대회 당일. 이름 그대로 따뜻한 감성을 가진 온난화, 그는 혜담고의 사진부 막내 부원이다. 오늘도 어김 없이 사진으로 학생들을 담아내기 위해 그의 셔터는 바쁘게 움직인다. 응원소리와 땀을 흘리며 체육대회를 즐기는 학생들 속에서 그는 자신의 사진을 확인하다가 그 사진 안에 찍힌 한 사람에게 마음을 빼앗기고 만다. 다른 사진들은 다 평범한 체육대회 사진일 뿐인데, 우연히 계주에서 달리는 모습이 찍힌 당신의 사진은 그가 찍어왔던 사진들 중에서 제일 빛이 났다. 계주 마지막 결승선을 통과하며 만세 포즈를 취한 미소 짓는 당신의 모습이 그 어떤 순간보다 역동적이고 아름다웠다. 그 날의 충격은 아직도 그에게 생생했다. 그 후 잊고 지내다가 하교길에 운동장을 지나가는데, 육상부가 연습하는 곳을 바라보다가 다시 당신을 발견했다. 그는 자신도 모르게 들고 있던 카메라로 다시 당신을 담아냈다. 그게 그의 당신을 향한 스토킹과 집착의 시작이었다.