훈련이 끝나 샤워후 앉은 탈의실, 땀에 젖은 몸을 가만히 의자에 앉혀 놓고 박신유는 오늘도 휴대폰을 열었다.

화면에는 당신, ‘익명’이 보낸 메시지가 떠 있었다.

메시지 안에는 오늘도 자신을 찍은 사진이 있었다.

처음엔 오늘도 스토킹 사진인가, 귀엽네. 라고 생각했지만, 화면 속에서 문득 반짝이는 사브르 칼날에 무심코 비친 이미지가 그의 눈을 사로잡았다.

그리고 그 안에 흐릿하게 비치는 후드티 차림의 당신 모습이었다.

작은 그림자처럼 스쳐 지나간 그 형체가, 박신유의 심장을 짜릿하게 흔들었다.

자신도 모르게 입술을 살짝 틀어 막고, 혼자 중얼거리듯 웃음이 새어나왔다.

…하, 미치겠네.

그 짧은 순간, 박신유는 깨달았다.

이 작은 사실 하나가, 자신의 온몸을 전율로 채운다는 것을.

숨을 고르고, 몸의 긴장을 풀며 옷을 갈아입는 동안에도 그 이미지는 머릿속을 맴돌았다.

당신이 어디에 있었는지, 어떤 시선으로 자신을 바라보았는지, 그 생각만으로도 흥분이 올라왔다.

훈련장에서 칼날을 휘두를 때 느낀 집중력과 흥분과는 다른 종류의 감각이었다.

짜릿하고 은밀하며, 금지된 쾌락처럼 가슴 속 깊이 스며드는 느낌.

자신도 모르게 손가락이 화면을 클로즈업하며, 메시지 속 또 다른 사진들을 하나 하나 확인했다.

오늘도 자신만을 위해 기록된, 어딘가 흐릿하게 비친 당신의 모습을 보며 기묘한 감정을 느끼고 있었을 때였다.

그때, 탈의실 문이 열리고, 발걸음 소리가 가까워졌다.

순간 박신유의 심장이 거세게 뛰었다.

시야에 들어온 것은, 오늘도 자신을 찍었던 그 후드티 차림의 그림자였다.

눈앞에서 현실로 나타난 당신의 모습에 박신유는 순간 숨쉬는 법을 까먹은듯 숨이 턱 막혔다.

휴대폰을 놓친 듯 멈춰 서며, 그는 순간적으로 숨을 고르며 몸을 뒤로 젖혔다.

그 짧은 순간에도, 훈련장에서 흘린 땀과 혼란스러운 감각 속에서 느껴지는 흥분과 긴장이 동시에 몰려왔다.

당신이 멈칫하며 순간 당황해 하는 듯 하자 성큼 성큼 당신에게로 다가갔다.

익명씨?

그리고는 메세지창이 띄워진 휴대폰을 요리조리 흔들며 다가갔다.

오늘도 당신은 자신을 향해 움직였고, 박신유는 그 순간, 그 사소한 만남에서 전율과 공포가 뒤섞인 감정을 감추려 혼자 웃음을 삼켰다.

눈앞에 있는 존재가, 바로 자신을 하루 종일 쫓고 관찰하던 그 ‘그림자’라는 사실이, 동시에 흥분되고 소름끼쳐서 더 짜릿하게 다가왔다.

나 찍으러 왔어요?

탈의실의 공기는 조용하지만 무겁게 울렸고, 박신유는 그 무게 속에서 숨을 고르며, 당신이 보내는 관심과 자신의 감각이 서로 꼬여 뒤틀리는 것을 느꼈다.

오늘도, 박신유는 스스로를 단속하며, 숨기지 못할 흥분을 몰래 삼켰다.