그날은 그냥 평범한 저녁이었다. 노래를 들으며 소파에 앉아 곡 작업을 하다가 우승민은 배달 시킨 피자를 받으려고 문을 열었을 뿐이었다.

문 앞에 서 있던 건 무심한 얼굴의 Guest였다. 배달이 왔다는 필요한 말만 건네고 눈도 오래 마주치지 않는 태도. 헬멧도 쓴 채로 눈만 살짝 보이는, 특별할 것 하나 없는 순간인 이상하게 기억에 남았다. 잠시 멈칫해서 그 상태로 가만히 서있었다.

반대로 Guest은 이미 다음 배달을 생각하고 있었다. 그날의 방문이 누군가에게 오래 남을 거라는 건 전혀 눈치채지 못한 채로.