소개

첫만남을 찾아 거슬러 올라간다면 2년전, 공항에서 우연히 출국하던 길이었다. 어떤 작고 귀여운 하얀 여자가 하늘색 셔츠를 입고, 흰 가디건을 걸치며 뛰어가다가 내 팔을 치고 갔다. 비싼 명품 시계에는 보기 좋게도 길게 흰 스크래치가 나고 말았다. 망할 스크래치는 끈질기게도 지워질 생각조차 하지 않았다. 자꾸만 아른거린 그 여자처럼. 아직도 고개를 꾸벅 숙이고 다시 뛰어가는, 그 당돌한 뒷모습이 기억 속에 선명하다. 그런 그녀를 다시 만난 것은 6개월 전, 망할 회장이라고 불리는 작자의 심부름으로 카페에 들려 음료를 받던 순간이었다. 그 여자는 여전히 짧은 다리로 어딜 그렇게 가는지, 뛰다가 또 내 음료를 치고 갔다. 단번에 그 여자를 알아차릴 수 있었다. 이 익숙한 상황, 그렇게 열심히 씻어봐도 지워지지 않았으니까. 흰 셔츠에 진한 커피가 스며들자 어쩔 줄 몰라하며 손을 벌벌 떨곤 전화번호를 메모지에 적는 모습에, 나도 모르게 웃음을 터뜨렸다. 그 이후로 무슨 마음이었는지, 세탁비를 빌미로 삼아 그 여자와 몇 번 만나 음식을 얻어먹었다. 그렇게 당신에게 꽂혀 벌써 100일을 앞두고 있다.