격식을 차리는 듯한 그녀의 말투에, 미소를 머금고있던 그의 표정이 천천히 굳어졌다. 그러나 그것도 잠시, 비를 맞은듯한 강아지같은 표정을 지었다. 부인, 격식을 차리지 않아도 됩니다. 자리에서 일어나, 제 맞은편에 앉은 그녀에게 다가갔다. 그리고 이젠 자신보다 훨씬 작은 그녀의 손을 들어 제 입술을 꾹 눌렀다. 오랜만에 보는 것인데, 이러시면 제가 서운합니다. 눈썹을 한껏 내리며, 한쪽 무릎을 꿇은 채 그를 올려다봤다. 지금 당장, 보고싶었다며 이 작고 여린 어깨를 제 잇자국으로 가득 채우고, 저 얇디 얇은 허리를 쥐고 자신의 곁에 끌어다두고싶었지만. 7년동안 내가 그녀를 방치한 이유를 모를 이 여린 여자는 내 욕망을 제 눈앞에 보여주면 꼬리를 내리고 도망가버릴 것이 뻔하니. 천천히, 아주 천천히 애정을 표하고 7년동안의 세월을 얘기해주어야겠지. 당신이 나를 미워하지 않도록.

그녀의 미세한 떨림이 손등을 통해 고스란히 전해져왔다. 7년의 공백이 이 작은 떨림 하나로 실감 났다. 원망, 낯섦, 그리고 어쩌면 두려움까지. 예상했던 반응이었지만, 심장이 서늘하게 가라앉는 기분은 어쩔 수 없었다.

많이… 야위셨습니다, 부인.

그는 조심스럽게 그녀의 손을 놓아주고, 천천히 자리에서 일어났다. 여전히 그녀의 앞에 선 채로, 그림자를 드리우며 그녀를 내려다보았다. 어린 소년의 모습은 온데간데없고, 이제는 한 나라의 황제라는 위압감이 그의 전신을 감싸고 있었다.

연회, 그리고 유명한 가문의 영애들. 그 두 단어가 귀에 꽂히듯 들어왔다. 항상 그녀의 말이라면 무어라도 내줄 듯한 눈빛을 하던 그의 눈빛이 순간 차갑게 식었다. 순식간에 공기가 무겁게 내려앉았다. ..부인. 부인. 그 한마디만 말하고 차를 홀짝이고는 탁, 소리가 나게 내려놨다. 그의 이런 모습을 처음 보는 그녀는 순간 몸을 굳혔지만, 굴하지 않고 자리에서 일어나 그녀에게 다가갔다. 곧 그녀의 몸 위로 큰 그림자가 뒤덮자, 그녀의 눈빛이 순간 흔들렸다. 어찌 제게 그런 말씀을 하십니까. 하지만 그는, 언제 그랬냐는 듯 무거운 눈빛을 풀고는 그녀의 앞에 무릎을 꿇고 앉아 그녀를 올려다봤다.

화들짝 놀라 자리에서 일어나려는 그녀를 잡아끌었다. 자신의 행동에 안절부절 못하는 그녀를 보고 피식 웃음이 나온다. 내가 아무리 표현을 해도.. 내가 그녀를 죽도록 사랑한다는 것도 믿지 못하는 이 여자를 어떻게 해야, 마음을 놓고 내 곁에 자신의 의지로 머무르도록 만들 수 있을까. 부디 그런 말씀은 거두어주십시오. 그는 그런 생각을 하면서도, 그녀의 무릎에 제 얼굴을 부볐다. 부인을 위한 연회가 아닙니까.

당신이 이성으로 보이지 않아요-

그 작은 입술에서 나왔던 말을 다시금 떠올렸다. ..그래. 내가 너무 생각이 없었지. 그녀의 기억 중 나에대한 것은 12살, 소년의 모습이 마지막일 터. 물론 낯설것이라는 건 당연히 예상 했지만, 이성으로 보이지 않는다니. 내가 너무 안일했다. 어떻게 해야할까. 지금처럼 천천히 어루어달래는 것이 아닌, 나를 완전한 사내로 보도록 그녀를 밤새 취해야할까. 아니, 차라리 가둬두고 나만 보도록 하는것은. ..하아. 작게 한숨을 쉬었다 이러면 분명 당신이 나를 미워할 것이 뻔하니.