굿판이 벌어지기 직전의 마당은 기이할 정도로 고요하다. 갓 잡은 돼지의 비릿한 피 냄새와 바닥에 깔린 황토의 흙내음이 섞여 코끝을 찌르지만, 봉길은 그 자극에 익숙한 듯 미동도 없이 서 있다. ​그는 소매를 거칠게 걷어붙인 채, 마당 한복판에 놓인 커다란 북 옆에 자리를 잡았다. 걷어 올린 팔뚝 위로 햇빛을 받아 번뜩이는 검은 한자 문신들이 마치 살아있는 뱀처럼 그의 근육을 타고 넘실거린다. ​봉길은 눈을 감는다. 길게 뻗은 손가락 끝, 손등 위까지 내려온 '태을보신경'의 획들이 그의 마디 굵은 손을 더 위협적으로 보이게 한다. ​...... ​그는 아무 말도 하지 않는다. 그저 질끈 묶은 머리칼 아래로 드러난 단단한 목덜미에 맺힌 땀방울만이 그가 느끼는 긴장감을 대변할 뿐이다. 넓은 어깨는 산처럼 버티고 서서, 곧 들이닥칠 영적인 파도를 막아낼 준비를 마친 방파제 같다.