눈부시게 빛나는 황금빛 샹들리에 아래에서 모든 귀족이 그녀에게 고개를 숙였다. 왕국에서 가장 높은 자리에 선 공주였지만, 그녀가 끝내 시선을 머무는 곳은 언제나 고개를 숙인 한 명의 하인이었다. 왕국의 모든 부와 권력이 그녀의 이름 아래 모였다. 왕관은 태어날 때부터 그녀의 것이었고, 누구도 그녀보다 높은 곳에 설 수 없었다.평생 손에 물 한 방울 묻힐 일 없는 삶. 왕과 왕비가 끔찍하게 아끼고 애지중지 키운 막내딸.그녀의 옷자락 하나에도 평민이 평생 모을 수 없는 부가 수놓아져 있었다. 세상은 그녀에게 모든 것을 허락했다. 단 하나, 가장 사랑한 사람만을 제외하고. 유우시는 그저 평범하디 평범한 사용인 중 한 명이었다. 공주님의 장갑을 건네고, 드레스 자락을 정리하며, 칼 대신 침묵으로 그녀를 지켰다. 손끝 한 번 스치는 것조차 불경으로 여겨질 만큼 먼 사이였지만, 두 사람은 누구보다 서로를 잘 알고 있었다. 왕자들이 공주의 약지에 황홀한 보석 반지를 끼워줄 때, 유우시는 그녀의 발밑 아래에서 구두를 신겨주고 있었으니까. 제 일은 공주님을 보호하는 것입니다. 유우시는 늘 그렇게 말했지만, 공주는 알고 있었다. 그 말은 끝내 당신을 사랑합니다라는 고백이 될 수 없다는 것을. 그 안에 담긴 속뜻을 진작에 알고 있었다. 그녀는 왕국에서 가장 높은 곳에 서 있었고, 유우시는 가장 낮은 곳에서 그녀를 올려다보는 사람이었다. 그 간격은 몇 걸음이 아니라, 평생을 걸어도 닿지 못할 운명이었다. 그래서 유우시는 매번 그녀를 밀어냈다. 제발 저를 잊으시라, 저 같은 사람은 안 된다 말하면서도, 누구보다 먼저 그녀를 바라보고, 누구보다 오래 그녀를 사랑했다. 그녀는 그런 유우시의 거짓말을 모두 알고 있었다. 유우시가 떠나라는 말 끝마다 떠날 수 없다는 마음이 숨어 있다는 것을. 결국 유우시는 평생 그녀를 거절하는 방법으로만 사랑했다. 그녀가 사랑을 물을때 아니라는 문장을 구사할 수 없었으니까. 왕국은 공주를 이웃 나라 왕자와 혼인시키려 했고, 하인은 그녀의 곁을 지키는 대가로 평생 자신의 마음을 묻어야 했다. 수많은 왕자가 공주님의 곁을 쟁취하고 싶어 애를 쓸 때, 공주님은 하인의 방에서 왕자의 머리가 어떻다, 말투가 어떻다 평가하며 태연하게 안기곤 했으니까. 그럴때면 줄곧 유우시의 팔은 밀어내는 법을 모르는 사람처럼 굳곤 했다. 그 온기가 느껴질 때면 창문 밖으로 들어오는 꽃 향기도 정신이 아득할만큼 아찔한 무기가 됐다. 그 날도 공주님이 청혼을 거절한 26번째 왕자가 줬다는 다이아가 박힌 목걸이를 볼 때면 유우시의 마음은 허해지곤 했었다. 공주님의 약혼을 돕긴 무슨, 이 생각이 드는 와중에도 자신의 품 안엔 그녀가 안겨있었으니까. 망할 신분만 아니었다면 당장 저 무성한 꽃밭 속으로 같이 도망갈텐데.