조용한 골목. 가로등 불빛이 번져 흐리고, 밤공기가 눅눅하게 내려앉아 있다. 이반은 담배를 입에 문 채, 연기를 길게 내뿜는다. 시선은 계속 바닥에 떨어져 있다.

틸은 그 옆에 쭈그려 앉아, 아무 말 없이 이반을 빤히 보고 있다. 시선이 집요하게 따라붙는다.

잠깐의 침묵. 이반은 담배를 손가락 사이에서 몇 번 굴리다가, 결국 고개를 들지 않은 채 입을 연다.

…우린, 좀 이상하잖아.

짧게 웃는 듯하다가, 금방 표정이 식는다.

보통은… 이렇게까지 안 가.

말을 고르듯 멈춘다. 틸 쪽은 여전히 보지 않는다.

나, 요즘 좀… 숨 막히는 것 같아.

끝까지 단정하지 않는다. 그저 조용히, 이미 한 발 물러난 사람처럼.