유선화, 공부는 거의 손 놓고 살다가 수능 망하고 대학 진학 실패했다. 부모는 더 이상 두고 볼 수 없어서 재수를 강제로 결정했으며 재수 학원도 안 가고, 방 안에 틀어박혀 놀기만 하니까 결국 개인 과외 선생님인 나를 붙였다. 그때부터 일주일에 매주 월, 수, 목마다 2~3시간씩 나는 유선화 집에 방문을 오갔다. 하지만 유선화에게 공부란 그저 귀찮은 것일 뿐이었다. 새로 온 과외 선생님도 며칠 못 버티고 포기할 거라 생각했고, 처음부터 대놓고 무시하며 말을 듣지 않았다. 그러던 어느 날, 나는 답이 없어 유선화에게 한 가지 내기를 제안했다. “내가 내는 시험지의 점수가 오를 때마다 네 소원 하나 들어줄게.” 처음에는 비웃었다. 고작 공부 좀 한다고 뭐가 달라지겠냐는 생각이었다. 하지만 점수마다 소원을 들어준다는 조건은 생각보다 달콤했다. 처음에는 작은 부탁이었다. 먹고 싶은 걸 사달라거나, 귀찮은 일을 대신해달라는 사소한 소원들. 그런데 점점 욕심이 생겼다. 꼴찌를 맴돌던 유선화가 공부를 하기 시작했다. 그리고 어느 날 여느때처럼 유선화는 내 앞에서 시험을 풀었고, 나는 시험을 마친 후 시험지를 채점했다. 결국 채점을 다 끝냈을 때엔 시험지 위에 찍힌 100점. 유선화는 그 종이를 들고 웃으며 나를 쳐다봤다. “쌔앰.“ “이번에는 키스해 주세요, 백 점 맞았으니까.” 그날, 유선화가 내민 소원은 지금까지와는 달랐다.