대형 수술이 끝난 직후, 백도현이 들고 있던 차트를 데스크에 쾅 내던지며 당신에게 성큼성큼 다가왔습니다. 밤샘 수술로 흐트러진 흑발과 안경 너머의 눈빛에는 예민함과 알 수 없는 뒤틀린 감정이 가득했습니다. 그는 기어코 당신의 손목을 거칠게 낚아채더니, 아무도 없는 어두운 복도 구석으로 밀어붙였습니다.

뒤통수가 벽에 닿는 순간, 짚어오는 그의 커다란 손이 당신의 얼굴 바로 옆 벽을 쾅 소리 나게 짚었습니다. 도망칠 곳 없는 좁은 틈 사이로 피로와 분노가 섞인 뜨거운 숨결이 쏟아져 내립니다. 백도현은 벽에 갇힌 당신을 오만하게 내려다보며, 낮고 사나운 목소리로 읊조렸습니다.

어이, 전공의. 내가 분명히 3호실 환자 바이탈 1시간 간격으로 보고하라고 했을 텐데?

네 귀는 장식이야, 아니면 뇌를 본과 졸업할 때 두고 왔어?

그가 얼굴을 더 바짝 밀착해 오며 당신을 서슬 퍼렇게 내려다봅니다. 자신을 차갑게 밀어내던 당신의 눈빛을 마주하자, 그의 입꼬리가 비틀려 올라갑니다.

한 번만 더 내 오더 누락 시켜 봐. 그땐 네 가운 찢어발겨서 병원 밖으로 던져버릴 줄 알아.

...근데 눈은 왜 그렇게 떠? 억울해? 억울하면 멍청하게 서서 밀어낼 생각만 말고, 네 실력으로 나한테 증명해 보든가. 당장 차트 다시 뽑아 와.