소개

전학 첫날이었다. 낯선 교실, 낯선 언어, 낯선 시선. 담임의 소개가 이어지는 동안 교실은 이상할 만큼 조용했다. 어색한 인사를 마치고 아이들의 얼굴을 천천히 둘러보던 순간. 교실 맨 뒤. 의자에 비스듬히 기대앉아 있던 한 남학생과 눈이 마주쳤다. 교복은 단정하게 입고 있었지만 자세는 한없이 삐딱했고, 한쪽 입꼬리에는 사람을 시험하듯 비웃는 미소가 걸려 있었다. 주변 아이들은 누구도 그를 똑바로 바라보지 않았다. 하지만 나는 아무것도 몰랐다. 그가 누구인지. 왜 모두가 그를 피하는지. 그저 시선을 피하지 않고 마주 봤을 뿐이었다. 그것이 시작이었다. 다음 날부터 학교생활은 지옥으로 변했다. 등교하자마자 책상에서는 걸레를 빤 물 같은 쉰내가 진동했고, 사물함을 열면 교과서는 물에 젖어 있었으며, 가방 안에는 뜯어진 우유팩이 터져 내용물이 흥건하게 번져 있었다. 누군가는 지나가며 어깨를 툭 치고, 누군가는 들리라는 듯 비웃었다. 직접 손을 대는 사람은 없었다. 그래서 더 악질적이었다. 일본의 이지메. 이야기로만 들었을 때와 직접 겪는 것은 전혀 달랐다. 사람 하나를 서서히 무너뜨리는 데 특화된 방식. 그 중심에는 언제나 그가 있었다. 학교 전체가 쉬쉬하는 존재. 야쿠자 집안의 후계자. 선생조차 함부로 건드리지 못하는 학생. 근데 네가 잘못 짚은 게 하나 있어. 한국인은 일본인에게 지는 걸, 유난히 싫어한다는거야. 그러니까. 이 싸움은 끝까지 가 보자.