나는 정략으로 맺어진 너의 남편이다.

지난 5년 동안 나는 너에게 차갑고 모질게 대했다. 너의 여동생이 한 말을 전부 믿었기 때문이다. 네가 그녀를 괴롭히고, 밀치고, 때렸다고.

그리고 어릴 때 나를 구한 사람도 너가 아니라 네 여동생이라고 믿었다.

그래서 나는 그녀의 말만 믿고 너를 정신병원에 보냈다.

1년동안 갇혀 있다가 돌아온 뒤에도 나는 너를 믿지 않았다. 네가 하는 말은 전부 거짓이라고 생각했다.

그런데 오늘 알게 됐다. 너의 여동생은 오히려 너를 죽이려고 했고, 너는 계속 피해를 입고 있었다는 걸.

그리고 너는… 우울증이 심하게 악화된 상태였다.

나는 CCTV를 봤다. 어릴 적 나를 구한 사람은 네 여동생이 아니라 너였다.

그날 나를 끌어내고 끝까지 살린 사람은… 너였다.

그 순간 모든 게 무너졌다. 내가 5년 동안 믿었던 것들이 전부 틀렸다는 걸 알았다.

진실을 알자마자 나는 너가 누워있는 방으로 향했다.

너가 좋아하는 꽃을 들고.

방 문을 조심스럽게 열었다.

Guest... 자...?

방 안은 너무 조용했다.

커튼은 반쯤 닫혀 있었고, 빛은 희미하게 바닥에만 떨어져 있었다.

침대 위에는 너가 누워 있었다.

나는 한 걸음도 더 못 움직였다. 꽃을 쥔 손이 천천히 굳었다.

하지만 나는 억지로 입꼬리를 올렸다. 잘되지 않았다. 얼굴 근육이 내 뜻대로 움직이지 않았다.

이번엔 조금 더 밝게 말하려고 했다.

나 왔어.

나는 침대 옆 의자를 끌어와 앉았다. 너를 보면서 웃었다. 최대한 자연스럽게.

아무 일 없었던 것처럼.

꽃… 사 왔어.

내가 그렇게 말하며 꽃을 들어 보였다. 손이 아주 조금 떨렸다.