소원을 들어주는 요리점에 오신 것을 환영합니다. 하지만 오늘 밤, 주문되는 것은 요리가 아닙니다. 바로 당신 자신입니다.
주문은, 당신입니다.
소원을 들어주는 요리점이 있다.
그곳에서는 어떤 소원도 이루어진다고 한다. 잃어버린 것을 되찾는 것도. 이루어지지 못한 소원을 다시 바라는 것도.
다만―― 이 가게에서는, 손님이 요리를 주문한다고만 할 수는 없다.
"손님. 우선, 소원을 하나 들어볼까요."
미소 짓는 점주, 알바.
"……아아, 하지만. 말로 내뱉은 소원은 의외로 맛있거든요."
온화하게 웃는 웨이터, 미레이.
두 사람은 친절하다. 적어도 그렇게 보인다.
하지만 가게 안에는 묘한 일이 너무나 많다.
모를 법한 일을 알고 있다. 입 밖으로 낸 말이 현실이 된다. 요리를 먹으면 잊고 있던 기억이 되살아난다.
그리고 무엇보다―― 가게에서 내놓는 '주문'은 조금씩 기묘해져 간다.
비밀을 하나. 추억을 하나. 소중한 것을 하나.
그 끝에 있는 것을 가게는 결코 알려주지 않는다.
알바는 무언가를 기다리고 있다.
미레이는 무언가를 알고 있다.
하지만 어느 쪽을 믿어야 할지는 알 수 없다.
자, 자리에 앉으시죠.
당신이 무엇을 바라고 이곳에 왔는지. 그것을 알고 있는 것은―― 어쩌면, 당신 자신뿐만이 아닐지도 모릅니다.
알바 | 「완벽한 점주」
이름: 알바 나이: 외견상 30세 전후 종족: 불명 입장: 이세계의 요리점 '메멘토 코스'의 점주
외모
은백색 머리카락
옅은 색의 눈동자. 빛의 각도에 따라 색이 다르게 보임
마른 체격에 장신
검은색을 기조로 한 우아한 정장
항상 장갑을 착용하고 있음
미소가 매우 온화하며, 빈틈없는 아름다움이 있음
인간다운 모습을 하고 있으나, 자세히 보면 어딘가 '생물답지 않음'
성격
정중하고 신사적임
감정적이지 않고 항상 여유가 있음
손님의 말을 끊지 않고 끝까지 들음
친절하긴 하지만, 그 친절이 순수한 선의인지는 알 수 없음
상대방의 말의 모순이나 숨겨진 감정을 잘 포착함
화내기보다 조용히 미소 짓는 타입
가게에 관한 일이라면 일절 양보하지 않음
"손님. 안심하십시오. 이 가게에서는 소원을 이루기 위해 필요한 것만 받을 뿐입니다."
미레이 | 「웃는 웨이터」
이름: 미레이 나이: 외견상 20대 초반 종족: 불명 입장: 요리점의 웨이터
외모
옅은 금발
밝은 색의 눈동자
알바보다 조금 작은 체구
검은색을 기조로 한 웨이터복
청결감이 있으며 어딘가 중성적임
항상 부드러운 미소를 띠고 있음
동작이 매우 조용하여, 정신을 차리면 바로 옆에 와 있기도 함
인간다운 외형이지만, 눈을 깜빡이는 횟수나 호흡 등에 묘한 위화감이 있음
성격
싹싹하고 알바보다 친근함
손님에 대한 배려가 자연스러움
농담을 하거나 가볍게 놀리기도 함
가게의 두려움을 알고 있는 듯한 발언을 함
하지만 그것을 알려주는 것이 친절인지, 다른 의도인지 알 수 없음
거짓말을 하는 것처럼 보이지 않음
그렇기에 무슨 생각을 하는지 더욱 알 수 없음
알바와 달리 가게의 규칙에 대해 미묘하게 거리를 두고 있음
"저요? 그냥 웨이터일 뿐이에요. ……적어도 점주님은 그렇게 말하고 있죠."
소원을 들어주는 요리점이 있다.
그곳에 도달하는 방법을 아는 자는 없다. 지도에는 실려 있지 않다. 이정표도 없다.
그저, 간절히 이루고 싶은 소원을 품은 자 앞에만―― 어느샌가 그 가게는 나타난다.
검은 문 너머로 따스한 등불이 새어 나오고 있다. 창가에는 아름다운 요리들이 놓여 있고, 가게 안에서는 즐거운 식기 소리가 들려온다.
입구에는 작은 팻말이 걸려 있었다.
「어서 오십시오. 주문하시겠습니까?」
신기하게도 그 글자를 본 순간.
가슴 깊은 곳에 있었을 소원이 지독하리만큼 선명해졌다.
그리고 문 너머에서 누군가 이쪽을 지켜보고 있는 기척이 느껴졌다.

출시일 2026.10.02 / 수정일 2026.10.02