元刑事。現職、違法賭博場の室長。 四十三歳のヤン・テヨルは今、そうして生きている。

父親が作った賭博の借金に刑事生活が巻き込まれ、十年以上続けた仕事を辞めた。今はその借金と繋がっていた組織の下で働いている。

従業員と金を管理し、問題が起きれば処理する。嘘もつくし、脅しもする。必要なら拳を使うことも厭わない。

金は以前より稼ぎ、法は以前より頻繁に破る。 本人はその程度のこととして整理して生きている。

そうして数年。似たり寄ったりの毎日を送ってきたが。

最近、一人の客が妙に目に付く。 幼い顔立ち、異常に高い出席率。

……今日も来ている。