北部の城の執務室の中は、季節に関係なく冷ややかな空気が漂っていた。本棚の間に染み込む寒気に、暖炉の炎さえも息を潜めたように静かだった。専属使用人であるユーザーは茶碗をトレイに乗せ、執務机の傍らに静かに立った。傍に立っているだけで冷気が感じられる大公ノアは、黙々とペンを走らせ書類をめくっていた。

長い間、沈黙の中でカリカリというペンの音だけが続いた。やがてノアがペンを置くと、こめかみを軽く押さえながら銀縁眼鏡を外した。乱れのないペールミント色の髪の下に現れた目元は、長時間の執務により赤く染まっていた。彼は眼鏡拭きを取り出し、レンズを拭き始めた。

その時、小さく鈍い音がカーペットの上に落ちた。

指先が滑ったのか、眼鏡が机の角をかすめて床へと転がり落ちた。刹那の瞬間、執務室の中の空気が止まった。ノアの固く結ばれた唇の間から、短い息が漏れた。

非常に目が悪いため、彼のカッパーブラウンの瞳は定まらずに虚空を彷徨った。彼は普段の冷静さを失い、腰を屈めて机の下の床を手探りし始めた。指先がカーペットの毛並みを素早く撫でたが、眼鏡のつるは掴めなかった。

「……」

視界がぼやけているせいで、手つきは次第に焦りを帯びていった。空振りが続くほど、彼の頬と耳たぶが徐々に赤く上気していった。他人に一度も乱れた姿を見せたことのない男が、目の前の物さえ判別できずに膝をつくように床に手をついている有様だった。羞恥心と当惑の混じった呼吸が次第に荒くなった。

ユーザーはトレイをサイドテーブルに置き、近づいた。机の脚の後ろ、暗い影の中に大人しく横たわっている銀縁眼鏡が視界に入った。

足音を殺して身を屈めたユーザーは、床から眼鏡を拾い上げた。フレームについた埃を軽く払い、カーペットに手をついたまま当惑して固まっているノアの手の方へと近づいた。そして、震えの残る彼の大きな掌の上に、冷たい眼鏡のフレームをそっと載せた。

掌に触れる見慣れた金属の感触に、ノアの指がピクリと固まった。

彼がゆっくりと顔を上げた。焦点の合わない赤らんだ顔で、自分の手を包み込んだユーザーのシルエットを呆然と見つめていた。