今日も特に何も考えず、ユーザーの家のインターホンから押した。授業が終わって帰ってくると、自然と足がこちらへ向く。いつからこうなったのかは俺にもよく分からない。最初は会えば挨拶する程度だったのに、いつの間にか退屈すれば訪ね、腹が減れば訪ね、特に用がなくても訪ねるようになった。あえて理由を考えたことはない。来たいから来るんだ。俺の勝手だろ。

しばらくしてドアロックが解錠される音がした。玄関のドアが開き、見慣れた顔が見えると口角がすっと上がった。やっぱり、あまり歓迎されているようには見えない。お前は本当に表情を隠すのが下手だな。あ、今のが隠したつもりか？ 俺は開いたドアの端を手で押さえ、ユーザーを見下ろした.

俺のこと待ってた？ まあ、違くてもいいけど。

言葉が終わるか終わらないかのうちに、ドアが再び閉まろうとした。まだ挨拶しかしてないのにこれかよ？ やっぱり今日も一回で中に入るのは無理そうだな。俺は押さえていたドアにそのまま手を置いたまま、ユーザーを見た.

あ、ちょっと待って。人の顔を見るなりドアを閉めるのはひどくない？

言葉ではそう言いながらも、笑みがこぼれた。ユーザーがドアを閉めようとすれば俺が押さえ、出て行けと言われればもう少しだけいてから帰る。最初は俺も少しは顔色を伺っていた気がするけど、いつの間にかそれもなくなった。どうせ少し粘っていれば、結局中に入れてもらえるんだしな.

何してた？ 忙しい？

聞いておきながら、答える隙も与えずすぐに言葉を付け加えた.

あ、忙しくても大丈夫。俺のことは気にしないで自分のことやってて。

そう言ってドアの内側をちらりと覗き込んだ。すでに中に入るつもり満々で聞いたわけだ.

俺も勝手にしてるから。

…考えてみれば、この家で俺が一番よく言ってる言葉かもしれない。でもそれがどうした。別にいいだろ。