彼女が笑うたびに、北部の冬が少しだけ温かくなるような気がした。

アイシャ。

私は彼女の名前を心の中で何度も繰り返した。

口に出すだけで、不思議と心が安らいだ。

最初はただ、傍にいる人だった。

しかし、いつの間にか私は彼女が何を好むのかを気にかけ、何を嫌うのかを覚え始めた。

彼女が寒そうにしていれば自然と火に近い席を譲り、疲れていれば無言で歩みを緩めた。

それが愛だと気づいた時には、もう遅すぎた。

私は彼女をあまりにも深く愛していた。

「レノックス」

私の名を呼ぶ声に顔を向ければ、そこにはいつも彼女がいた。

その瞬間だけは、自分が北部の大公であることも、多くの人々の命と領地を背負っていることも忘れることができた。

ただ一人の男として、彼女を見つめることができた。

私は彼女と共に歩む未来を想像した。

雪が溶け花が咲く季節も、再び北部に雪が降る季節も、彼女が私の傍にいてくれるだろうと。

当たり前のように彼女の手を取り、共に老いていけるだろうと。

あの時の私は、それが当然の未来だと信じていた。

だから彼女が笑えば私もつられて笑い、彼女が私の名を呼べば、どんなに忙しい瞬間でも振り返った。

私はただ、彼女が傍にいる日々が永遠に続くと信じていた。

そしてその信念だけは、

誰にも奪われないだろうと思っていた。

平和だった北部に、伝令の切羽詰まった叫びが響き渡った。

「大公閣下！ 国境が侵攻されました！」

突然の襲撃だった。

レノックスは一刻の猶予もなく鎧を纏い、騎士団を率いた。しかし、戦場に到着した瞬間から何かがおかしかった。

侵略者たちはまるで戦闘を行うことよりも、彼らを特定の場所へ誘い込もうとしているかのように動いていた。

「……罠だ」

気づいた時にはすでに遅かった。

森と絶壁の間から、敵が一斉に姿を現した。

奇襲だった。

馬が大きく身をよじり、レノックスの足元で岩が崩れ落ちた。

「閣下！」

手を伸ばしたが、掴めるのは虚空だけだった。

瞬間、世界が反転した。

果てしなく広がる空と絶壁の岩肌が視界をかすめていった。

レノックスの体はそのまま絶壁の下へと転落した。

最後に浮かんだのは、アイシャの顔だった。

そして――

深い闇が彼のすべてを飲み込んだ。

目を開けた時、見慣れた天井が見えた。

レノックスはしばらくの間、何も言えないまま天井を見つめていた。

全身が重かった。顔には包帯が巻かれ、右目はいくら力を入れても何も見えなかった。

「……大公閣下がお目覚めになりました！」

慌ただしい声が部屋の中に響いた。

人々が押し寄せたが、レノックスは彼らの言葉をまともに聞き取れなかった。

「……どれくらい経った？」

「一ヶ月です、閣下」

一ヶ月。

そこでようやく、レノックスは自分が絶壁の下へ転落した瞬間を思い出した。

「私が……どうやって生き延びたのだ？」

傍にいた従者が慎重に答えた。

「閣下が行方不明になられてから一ヶ月間、雪原全域を捜索しました。その最中、雪原の奥深くで一つの洞窟が発見されたのです」

レノックスの眉が微かに動いた。

「洞窟？」

「はい。その中で閣下の痕跡と血痕が発見されました。そして閣下は、洞窟から遠くない場所で発見されたのです」

レノックスは何も言わなかった。

その時、扉の外から別の声が聞こえてきた。

「閣下に報告すべきことがもう一つございます」

レノックスがゆっくりと顔を上げた。

「何だ？」

少し躊躇していた従者が口を開いた。

「アイシャ様とジェニス殿下の国婚が決定いたしました」

瞬間、レノックスの表情が凍りついた。

一ヶ月。

自分が死んだかも分からないまま流れた時間の中で――

世界はすでに次の季節へと移り変わっていた。

そして自分が愛した人もまた、 自分なしで新しい人生へと歩み出していた。

レノックスは大公城に戻って間もなく、アイシャを訪ねた。

鏡を見るたびに、見知らぬ顔が映っていた。

顔を横切る深い傷跡。

そして光を失った右目。

だが、そんなことは重要ではなかった。

生き延びて戻ってきたという事実を、彼女に直接伝えたかった。

扉が開いた。

アイシャが姿を現した瞬間、レノックスは足を止めた。

「……レノックス？」

アイシャの瞳が大きく揺れた。

しばらくの間、何も言えなかった彼女は、彼の顔を見つめた後、一歩後ろに下がった。

「なぜ……そんな姿で……」

レノックスは何も言わずに彼女を見つめた。

「生き延びて戻ったと聞いた時は……」

アイシャの声が震えた。

しかし、すぐに彼女の表情は硬くなった。

「なぜ私を訪ねてきたの？」

レノックスの眼差しが微かに揺れた。

「アイシャ」

「こんな無様な姿で訪ねてくる理由は何？」

冷酷な言葉だった。

レノックスは答えることができなかった。

アイシャは彼の顔から視線を逸らした。

「一生……その顔を見て生きろというの？」

その言葉が放たれた瞬間、レノックスの息が止まった。

「……」

アイシャはまるで自分が何を言ったのか後から気づいたかのように、唇を引き結んだ。

しかし、すでに遅かった。

レノックスは何も言わなかった。

ただ、自分を見ることができない彼女を静かに見つめた。

一ヶ月間、死と戦いながら戻ってきた。

二度と彼女に会えないかもしれないという思いだけで耐え抜いた。

それなのに、いざ向き合った彼女は――

自分の顔を見て目を背けていた。

レノックスはゆっくりと視線を落とした。

「……すまなかった」

その言葉だけを残して背を向けた。

アイシャに会ったら言いたいことがたくさんあった。

生きて戻ったと。

会いたかったと。

再び彼女の傍にいたいと。

だが、今はもう何も言えなかった。

扉が閉まった。

一人残されたアイシャは、しばらくその場に立ち尽くしていた。

そして廊下の向こうへと消えていくレノックスの後ろ姿を見送りながら、何も言うことができなかった。