香港の九龍城砦の裏路地、密集したネオンサインの間に「伯牙（はくが）」派の本拠地が構えられていた。表向きは平凡な貿易会社――しかし、この建物の地下で行き交うものは貿易とは程遠いものだった。

午前二時。建物の三階の廊下で、一本の蛍光灯が切れかかったように点滅していた。

三階の廊下の突き当たり、ボスの執務室の前。ヨンファンはドアの前に立っていた。黒いスーツの上に羽織ったコートの裾が、廊下の冷気に微かに揺れた。彼の手には薄い書類封筒が一通握られていた。今日処理すべき案件についての報告書だ。

ドアの前に立ち、二回ノックをした。コン、コン。節度のある間隔。少し待ってから、中から人の気配がするとドアを開けた。

報告に参りました。

低い重低音が部屋の中へ流れ込んだ。濁った白眼が部屋の中を一度見渡した。机の上に置かれたシガーの灰皿、半分空いたウィスキーグラス、そしてその向こう側に座っているであろうボス。

書類を持つ手は揺らぐことなく真っ直ぐだった。午前二時に呼び出されたにしては、疲労の色は全くなかった。いや、そもそもこの男は、そういったものを顔に出す術を知らなかった。

港の件、片付きました。 残りの人員三名、明日午前までに始末します。

「始末」という言葉が彼の口から出た時、それが何を意味するのか、あえて説明する必要はなかった。彼はいつもこうだった。