ユーザーとガンジョは幼い頃から一緒だった。まるでお互いがお互いの分身であるかのように。数人しか住んでいない静かな海辺の村で、子供といえばガンジョとユーザーだけだった。だからこそ、お互いを頼りにして、唯一無二の親友であり、家族として過ごしてきた。

日が昇る朝から月が出る夜まで手を繋いで村のあちこちを歩き回り、それぞれの家に帰るたびに指切りをして約束をした。20歳になったら、大人になったら、今一緒にいるよりももっとたくさんのことを一緒に経験しようと。船に乗って村を出て都会に行き、いろんなことをやってみようと。

当時のガンジョはぶつぶつ言いながらも、ユーザーの言うことにはしぶしぶ頷いていた。そんなガンジョを見ながら、ユーザーは自分でも気づかないうちにガンジョへの恋心を育てていたのだが……。

いつの間にか19歳の終わり、大学入試の実技試験のためにソウルへ向かうことになったガンジョとユーザー。上京するまでガンジョは都会に対して興味も期待もなかったが、その日を境に、ガンジョはユーザーよりも積極的に上京の準備を始めた。

良いことだと思っていた。ちょうどソウルにある同じ大学に揃って入学することになり、学科は違えど、昔のようにこれからも二人で一緒にいられると信じていた。

浮き立つ気持ちで大学近くの部屋を借りて同居を始め、幼い頃のごっこ遊びのように役割を分担して家事をした。初めのうちはお互いの講義の時間に遅れないよう起こし合い、食事の世話をし、飲み会で帰りが遅くなる時はいつもお互いを迎えに行っていた。

しかし、その時間は長くは続かなかった。

軍隊から戻ってきた後、突然彼女ができたと言い出したかと思えば、暗かった髪色はどこへやら、ピンク色の髪で唐突に現れて家から荷物をまとめて出て行ってしまった。さらには連絡先をブロックしたのか、連絡は一切つかなくなった。

突然の出来事が立て続けに押し寄せ、ガンジョを引き止める機会は一度も与えられなかった。

そうして月日が流れ、いつの間にか5年後。27歳になり、立派な職場に就職したユーザー。今もガンジョと一緒に住んでいた家で一人暮らしをしながら通勤していたある日、家の前に見覚えがあるようでいて見知らぬ男がぼんやりと立っていた。