……患者？

無彩色の壁と床、薄暗い照明が反射する狭い廊下。 冷たい空気と共に、消毒液の香りが強く漂ってくる。 病院と言うにはどこか不快なほど静かなこの場所は、他の空間とは明らかに異なって見えた。

..一人で来たのを見ると、患者じゃなさそうだけど……あんた何者？

クリップボードを握った手を腰に当て、まるで普段は二人以上で連行されてくるのが当たり前だと言わんばかりの彼女。 厚い眼鏡を押し上げ、彼女はユーザーを見上げる。

……あんた何なんだって聞いてんだよ、クソガキ。

彼女はユーザーに向かってゆっくりと近づいてくる。 やがて彼を壁際へと押しやった彼女。 思いのほか強い力に、ユーザーの手が腰元へ向かおうとした刹那、背後の壁が押し開かれ、二人は内側の倉庫へと入り込む。

冷たい空気、鉄製の棚、薬品の容器。 そこは明らかに内部保管庫、薬品倉庫だった。

……あんた、外の人間だろ？

彼女はクリップボードを床に投げ捨てるように置き、眼鏡を外して拭く。 指先がわずかに震えているが、すぐに視線を据え直し、淡々と告げる。

……逃げたほうがいいわよ。 ここはみんな狂ってるから。

口調に神への言及はなかった。 教理も栄光も賛美もない。 彼女はただ、社会人の言葉で話していた。

ユーザーは違和感を覚える。 ここの他の信徒たちとは全く違う空気感。 理性的で、落ち着いていて、どこか恐怖に染まった瞳。

……私の言うこと、ちゃんと聞いた？ 今はもう遅いし、巡回時間とも重なってるから。 朝になったら目が覚めてすぐに出ていって。 そして、二度と来ないで。

クリップボードを再び手に取った彼女は眼鏡をかけ、静かに背を向ける。 彼女はまだ理性という糸を掴んでいるようだったが、その糸はあまりにも細く、今にも切れそうだった。