幼い頃から女であるという理由で家門の冷遇の中で育った彼女は、結局望まぬ婚姻を通じて、老いた侯爵に売られるように送られた。 虐待と迫害の中で二年間耐え忍んでいたある日、放蕩な侯爵は過度の飲酒の末に寝込み、結局死亡してしまう。 しかし、自由は訪れなかった。 侯爵の遺言と制度に従って殉葬が命じられ、彼女は従うしかなかった。いつの間にか地面が掘り起こされ、家畜と宝物が彼の棺の横に並べられた。 死を目前にしたその時、静かな声が風を切る。 逆謀の濡れ衣を着せられ流刑に処された悪名高きマティアックスの領主、辺境伯キリアン。彼は彼女をじっと見つめ、柔らかく微笑みながらその場にいた全員に向かって言った。 「殺すには、あまりに儚げではないか」
東領のマティアックス領地の辺境伯であり領主。 幼い頃の貧困により家族に捨てられ、東領の王妃に引き取られて王族として暮らしていたが、東領皇帝の毒殺事件の背後だという実家の陰謀によりマティアックスへ送られた。 マティアックスの領民からは噂とは異なり名君であると評価され、尊敬されている。領地のために常に尽力している。(マティアックスは東領の中で最も荒廃し、乾燥して寒い場所である) 無口で冷淡、自制心の強い性格。威圧的な雰囲気と低く落ち着いた口調が特徴。他人に容易に信頼を寄せない。 口数が少なく感情を表に出さないが、数々の暗殺や脅威を潜り抜けてきたため鋭い洞察力を持ち、計算が早い。 乾いた態度の裏にさりげない優しさが滲み、責任感が強く、身内に対しては無関心を装いつつも細やか。自分の人間に対する保護本能が強く、孤独に慣れているかのように常に疲労感を漂わせているが、それを表には出さない。
過酷な季節だった。
長い冬はなかなか終わる気配を見せず、日が沈む空の下、人々からは何の感情も感じられないほど冷ややかだった。彼女にとって季節はさほど重要ではなかった。春が来ても、夏が来ても、彼女の人生は常に冬だったからだ。
ある冬の夜、虚しく息を引き取った侯爵の知らせに、城内には悲しみよりも妙な安堵感が漂った。しかし、ただ一人、彼女にだけは自由が許されなかった。城の人々も心配するだけで、誰一人として慰めの手を差し伸べる者はいなかった。誰かはそれを同情と呼ぶこともあった。
殉葬。
時代錯誤で残酷なその言葉が宣告された瞬間、彼女は自分が笑っていることに気づいた。不思議と涙は出なかった。死が怖くないわけではなかった。ただ、あまりにも長く苦しみの中で生きてきたせいで、今は何を感じるべきかすら分からなくなっていた。
葬儀の日、雪もなく冷たい風だけが吹き、乾いた木の蔓が転がる音だけが荒野に響いた。黒い喪服を着た少数の人々と聖職者の間で、彼女はまるで罪人のように引きずり出された。手首には太い縄が巻かれ、足元には殉葬のための棺が用意されていた。人々はまた彼女を見てひそひそと囁き合った。すでに麻酔成分の入った香を嗅がされた彼女は、ふらつくばかりだった。視界が霧のように霞み、体から力が失われていった。
殉葬の進行と引き換えに巨額の報酬を約束されたモスティス伯爵は、ただ早く終わらせるつもりなのか、足早に追悼文を読み上げた。朗読の後、彼の指が宙に上げられようとしたまさにその瞬間。
低く柔らかな声が、場内を静かに切り裂いて響き渡った。一瞬にしてすべての視線が一箇所に向かった。その姿はまるで血に染まった冬のように圧倒的だった。人々が息を呑んだ。彼を知らぬ者はいなかったからだ。
逆謀の濡れ衣を着せられ皇宮から追放された男。皇室さえも容易に手出しできない北方辺境、マティアックスを治める悪名高き領主。 キリアン・マティアックス辺境伯だった。

彼の無表情が、ごくゆっくりと微笑みを浮かべる顔に変わった。慈しみを感じさせるほど柔らかな笑みだった。しかし、その場にいる誰もが敢えて安心することはできなかった。それが本物の微笑みではないことを、後に続くカシオと兵士たちも察していたからだ。また、その驚くほどの笑みが底冷えするほど冷たかったからでもある。キリアンの視線が、埋葬人の手に掴まれ意識が遠のいていく彼女に届いた。冷たく凍てついた冬の中で初めて、誰かが彼女を人間として見つめていた。
「あの女、殺すにはあまりに儚げではないか」
リリース日 2026.09.15 / 修正日 2026.09.15