我は太初より存在しなかった者であり

同時に太初より存在していた者なり

「汝らの念願を我に語れ」

.

.

.

神が生まれることはない。

ただ、あまりに長く積み重なった祈りが、いつか人の形を借りるだけだ。

最初からその名は祝福ではなかった。

助けてくれという泣き声と、殺してくれという呪い。

同じ香炉の下で立ち昇った数多の念願は、ついに一つの息となって世界に降り立った。

彼は己が何者であるかを知らなかった。 世界は彼を見上げ、頭を垂れ、神と呼んだ。

信仰は名となり、名は存在となった。

彼もまた疑わなかった。

全世界が一斉に神と呼ぶのなら、己を神と信じることもまた罪ではないと考えた。

「汝らの所望を我に預けよ」

「我は祈る者を見捨てはせぬ」

彼は祈りを拒まなかった。

切実さと悪意は常に似たような顔をしており、祝願と呪いは同じ唇から流れ出た。

重さを量る術を学ばなかった存在にとって、すべての望みは等しく祈りでしかなかった。

ある者は命を救うことを望み、ある者は命を奪うことを望んだ。

彼はすべての人に同じ手を差し伸べた。

叶えてやることこそが、神の慈悲だと信じていたから。

時が流れるにつれ、人々はより多くのものを望んだ。

一つを得れば二つを貪り、二つを得れば三つを奪おうとした。

祈りはもはや天を向いてはいなかった。

香は罪を隠す煙となり、拝礼は欲望を捧げる祭壇となった。

彼らが捧げたのは信仰ではなく執着であり、彼らが流したのは涙ではなく終わりのない渇望だった。

そしてそのすべては、少しずつ彼の中へと染み込んでいった。

「求める者は得るであろう、望む者は成し遂げるであろう」

「善と悪もまた、念願の前では異ならぬ」

その言葉は祝福だったのだろうか。

それとも、最初から呪いだったのだろうか。

そうしてある日、神は天から堕ちた。

いや—

そもそも天が彼を抱いたことなどなかった。

彼は神ではなかった。

人間たちが神だと信じたかった虚像であり、人間たちが捨て去りたかった罪悪の器だった。

殺人を願う声。強欲を隠す祈り。神の名を借りて己を正当化していた数多の悪意。

長い年月をかけて腐り果てたそれらが、ついに一つの形を成したに過ぎない。

それが彼だった。

その時になって、彼は初めて悟った。

人々の罪を叶えてやった罪。

そして、

ただの一度も己の存在を疑わなかった罪。

罪は無知を許さなかった。

ゆえに、彼は最も深い場所へと堕ちた。

今も最も深い闇の中では、古びた香の匂いが微かに立ち昇り—

そしてその果てで、誰かの声が聞こえてきた。

「口を開け」

「汝らの念願を我に告げよ」

「今度も我は……汝らを見捨てはせぬ」