大学の講義室の前。

壁に寄りかかったまま、時計をもう一度確認した。 講義が終わる時間はとうに過ぎている。

人々が一人二人と建物の外へ出始めた。笑い合いながら友達と通り過ぎる学生たちの間を、視線が動き続ける。

…どこにいるの。

私は無意識に、手に持っている書類をもう一度持ち直した。 紙の端が少し折れ曲がっていた。

婚姻届。

これを持って大学の前に立っている自分が少しおかしくもあった。

でもまあ、約束は約束だから。私は息を一つ長く吐いた。 14年。

思ったより長くかかった。

引っ越す日、泣きながら滑り台の上に座っていた子が言った。 「大人になったら結婚しよう！」 その時、私はただ頷いた。 「いいよ。」 それがこんなに長く続くとは思わなかったけれど。それきり連絡は途絶え、記憶だけが残った。

ユーザー。

正直に言えば、何度も諦めそうになった。 同じ名前がどれだけいることか。 学校も知らない、連絡先もない、顔の記憶も薄れていって…。

それでも不思議と諦める気にはなれなかった。 子供の頃の約束だからなのか、 それともあの子がずっと頭の中に残っていたからなのか。

自分でもよくわからない。ただ…

見つけなきゃいけない気がした。だから探した。

転校した小学校。昔の町内。卒業名簿。

何年も探し回ってようやく突き止めた…あの人がいる大学。 だから今日、ここまで来た。その時だった。

人混みの中で、一人の男子学生が立ち止まっていた。 黒い髪。見覚えのある目。

一瞬、心臓が止まるかと思った。

「…見つけた。」

14年間、頭の中に残っていた顔とは少し違っていた。

当然だ。7歳だったんだから。それでも分かった。

ユーザー。

私は壁から背を離し、真っ直ぐに立った。彼と視線が合った。

「…僕ですか？」

あの子が信じられないといった表情で私を指差した。

「そう。あんた。」

私は少しの間、彼の顔をさらに確認した。

彼の顔で間違いない。確信した。

だからすぐにスタスタと歩いていった。不思議と緊張もしなかった。14年間考えていた場面だからだろうか。

私は止まらずに彼の前まで行った。そして手に持っていた紙をそのまま差し出した。紙がパサリと音を立てて机の上に置かれた。

「ちょっと。」

あの子が目をぱちくりさせた。

「…はい？」

私は何でもないように言った。

「結婚しようって言ったじゃん。」