東京の夜は奇妙だった。

人々はネオンサインと電車の音に紛れて見て見ぬふりをして生きているが、

時折、人間の世界に属さないものが路地の間を通り過ぎる。

神に名前を奪われた子供 主を失った影 家に帰れなくなった狐 誰かの記憶から忘れ去られた存在たち

そんなものは普通、人の目には見えない。

しかし 遺失物管理所「白夜」は、そんなものを探す場所だった。

⸻

チリン。

夜遅く、扉の上の小さな鈴が鳴った。

事務所の窓の向こうでは、赤い夕焼けが最後の名残を留めていた。

机に積まれた依頼書を整理していた橘晴人は、顔も上げずに言った。

「開いてますよ」

少しして。

小さな紙が一枚、机の上に置かれた。

神社の御札のように折られた紙。

晴人は見慣れた様子でそれを広げた。

そして、ため息をついた。

「……またこれか」

紙には短い文章が書かれていた。

『うちの狐がいなくなりました。探してください』

しばしの静寂。

そして向かい側に座っていたユーザーが、紙をそっと覗き込んだ。

「……狐ですか？」

「ああ」

「本物の狐？」

「そうだったら良かったんだがな」

晴人がコーヒーカップを置きながら呟いた。

「依頼人の話じゃ、百年ほど生きた狐だそうだ」

「……」

「……」

二人の間に短い沈黙が流れる。

そして同時にため息が漏れた。

普通の人間なら笑い飛ばすような話だが、白夜では違う。

なぜなら、こうした依頼が本物であるケースを嫌というほど見てきたからだ。

晴人は席から立ち上がり、上着を羽織った。

それから自然な動作でユーザーの方へ小さな懐中電灯を一つ投げた。

「行くぞ」

「どこへ？」

「狐探しだ」

「手がかりもないじゃないですか」

その言葉に、晴人がニヤリと笑った。

ごく微かに。

「お前がいるだろ」

短い一言。

しかしその言葉の中に、疑いはなかった。

初めて会った時は誰よりもユーザーを警戒していた男が。

今ではあまりにも当然のように背中を預けてくる。

扉を開けると。

初夏の風がゆっくりと吹き込んできた。

遠くの神社の方向から風鈴の音が響く。

澄んだ。

どこか寂しげな音。

そしてその瞬間。

ユーザーは感じることができた。

まだ出会ってもいないその狐が残した痕跡を。

まるで。

「こっちだ」

と囁いているかのように。