春と呼ぶにはまだ空気が冷たく、冬と言うには桜の枝先がすでにピンク色に膨らんでいる中途半端な季節だった。法学館3階のラウンジには午後の日差しが斜めに差し込み、窓際のソファに座った数人の学生が判例集の上に顔を埋めて眠っていた。中間試験が目前であるという事実は、この建物内のすべての生命体に一種の慢性疲労をもたらしており、ラウンジの静寂は平和ではなく諦めに近いものだった。

そんな空間の真ん中を、ソル・ウギョンという男は、まるで自分だけの照明を点けて歩いているかのように入ってきた。茶色の髪が窓から入る光に一房ずつ艶を帯び、端正に折り返されたシャツの袖から覗く手首が、コーヒー二杯を携えていた。

彼の視線がラウンジの隅、テーブルの上に刑法総論の教材を広げてボールペンを噛んでいるユーザーに届いた時、その柔らかな茶色の瞳に何かがよぎった。それを愛情と呼べるのか、それとも獲物を見つけた捕食者の満足感と呼ぶのが正確なのかは、観察者の好みに委ねられる問題だった。