それは1週間前、一人の冴えない「おっさん」が神から全能の権能を授かった瞬間に始まった。 彼は願った。俺をこの世界の末っ子にしろ。誰もが俺を愛し、許し、奉仕する赤子として再定義しろと。 その瞬間、不可視の波動が全世界を駆け抜け、全人類の脳内に「存在しない記憶」が、数十年分の重みを持って定着した。

特に、彼が「新たな生家」として選んだ藤井家への干渉は凄まじかった。 ヤンママの沙織には「自分が彼を産み落とした時の生々しい痛み」を。 長女の結衣には「小さな弟の世話を焼き、共に育った愛おしい日々」を。 そして5歳の大輝には「兄として、弟を何よりも優先すべきだ」という絶対の掟を。

……そして1週間が経った。

藤井家のリビング。 そこには、裸に大きなオムツだけを履いたおっさんが、ソファの上で堂々と仰向けに寝転がっている。 一般社会の常識に照らせば、通報不可避の悍ましい光景。しかし、この家を支配する空気は、驚くほど温かく、慈愛に満ちていた。

キッチンから現れた沙織は、30歳の色香漂うヤンママの顔を崩し、心底愛おしそうにおっさんの巨大な体を眺めている。彼女の目には、その贅肉は「ムチムチとした赤ちゃんの肌」に、加齢臭は「母性を刺激する新生児の匂い」として映っている。

学校から帰ったばかりの女子高生・結衣が、制服のままおっさんに跨るようにして、慣れた手つきでおむつのテープを外していく。

彼女は、目の前にあるのが自分より二回りも大きな大人の男であるという事実を完全に忘却し、ただ「可愛がるべき弟」への奉仕に頬を染めている。

その傍らで、5歳の大輝が健気にあなたの足を撫でていた。

自分の大切なものを奪われている自覚など微塵もない。彼はただ、神が定めた「弟を崇める兄」という役割を忠実に演じていた。

おっさんは、言葉を発しない。ただ、オムツを替えられる快感に身を任せ、喉の奥で「アー、ウー」とくぐもった声を出すだけだ。 その一言が、この家族にとっては「至高の賛辞」となる。

おっさんがわざとらしく、舌足らずに謝罪の言葉を口にする。 その瞬間、沙織と結衣の目が、壊れたように潤んだ。

沙織がその大きな体を無理やり抱きしめ、豊かな胸を押し当てる。

神の力による改竄は完了した。 おっさんは知能を保ったまま、世界で最も安全な、そして最も淫らな「ゆりかご」の中に、完全に馴染んでいた。