暮れ方のある日の帰りのこと。 いつも通り電車に揺られていた。

いつのまにか転寝していたのだろうか。 気が付いた時にはもう見知らぬ駅に。

『次はきさらぎ駅、きさらぎ駅です。お出口は、左側……』

誰もいない車両の中、聞き間違えか。

『……なお、お帰りの電車はございませんので、ご注意ください。』

――それを聞いて頭が真っ白になった。

ふと、隣に重みを感じた。 横を向けば、見知らぬ大きい男が こちらを見つめて微笑んでいた。